在讀小說(shuō)之前，我分別閱讀過(guò)伊藤潤(rùn)二老師、古屋兔丸老師改編的漫畫。有了漫畫先入為主的印象，原版小說(shuō)給我的震撼倒不見(jiàn)得那么大。

　　伊藤潤(rùn)二老師加入了其擅長(zhǎng)的恐怖元素，使我對(duì)竹一這個(gè)形象很深刻，因?yàn)榭坍嫷暮艹?，很可怕。劇情上也增加了其死亡。相比之下，古屋兔丸老師的改編沒(méi)有很偏離原著，只不過(guò)時(shí)間調(diào)整到了現(xiàn)代。但是主要的情節(jié)、傳遞的情緒沒(méi)有很大變化。我非常佩服兩位老師，因?yàn)槲椰F(xiàn)在無(wú)論如何也想不出怎么改編漫畫。

　　讀完整部小說(shuō)，我的感受是，為什么這些事要發(fā)生在葉藏的身上？在讀到葉藏娶良子為妻時(shí)，我想，他終于遇到了幸福?？墒?，隨之而來(lái)的的良子被奸污的情節(jié)，實(shí)在是太屎了。也許，就是毀滅美好的東西，才會(huì)讓人倍感絕望。書中說(shuō)，“在那個(gè)小個(gè)子商人與良子之間，哪怕有一丁點(diǎn)兒近似于戀愛(ài)的情感，那么，或許我的心境反而會(huì)得到拯救。”我想，是因?yàn)樗Ｍ甲佑绣e(cuò)，而不是，這個(gè)世間有錯(cuò)。這一部分閱讀起來(lái)，實(shí)在是太痛心了。

　　這本書里還收錄了其他的小說(shuō)，《蟋蟀》一文讓我印象深刻。文章像是女主坐在你身邊向你傾訴一樣，直接帶來(lái)了很大的能量（這里并不單指單一正向能量，有些文章可能情節(jié)非常豐富，但總體能量較低；有些則短短幾句就有極大的能量）。這篇文章以一位畫家妻子的口吻，講述了畫家成名前后的變化。感覺(jué)這個(gè)變化很真實(shí)，然后我也很喜歡女主這個(gè)角色。

　　我最近意識(shí)到，不同的表達(dá)載體所能帶來(lái)的移情、共情是不同的。比如現(xiàn)在的游戲，玩家可以自己行動(dòng)從而擁有自己的體驗(yàn)，而不是只跟著作者思路走，這樣的情感體驗(yàn)勢(shì)必是更深刻的。而《人間失格》，小說(shuō)這種非互動(dòng)式的載體，卻也可以帶來(lái)這么大的能量沖擊，也許這就是這本書吸引人的原因吧。