“從技術(shù)的角度看歷史”是《萬(wàn)歷十五年》的作者黃仁宇先生就這本書(shū)提出的大歷史觀。先生出生于1918年，1936年考入南開(kāi)大學(xué)機(jī)電工程系，抗戰(zhàn)爆發(fā)后輟學(xué)參軍，1940年中央軍校畢業(yè)，加入駐印遠(yuǎn)征軍，后赴美求學(xué)，獲美國(guó)密歇根大學(xué)歷史學(xué)博士學(xué)位，以歷史學(xué)家、中國(guó)明史專(zhuān)家、大歷史觀的倡導(dǎo)者著稱(chēng)。多彩的人生經(jīng)歷，使得先生能夠以廣博的學(xué)識(shí)，嫻熟的文字功底，在《萬(wàn)歷十五年》這本書(shū)中，給我們展示了大明王朝的興衰畫(huà)卷。先生高屋建瓴，宏觀的評(píng)價(jià)了這個(gè)王朝的興衰歷程。

　　經(jīng)歷了唐朝的藩鎮(zhèn)割據(jù)后，統(tǒng)治者似乎覺(jué)得應(yīng)該遏制武官權(quán)利，提倡文官精神。萬(wàn)歷皇帝當(dāng)政時(shí)，大明王朝已經(jīng)運(yùn)行了一百年，整個(gè)朝代文官制度成熟，政治組織基本上為一元化。這個(gè)王朝在體制上實(shí)施中央集權(quán)，其精神支柱為道德，管理方法依靠文牘。為人君者的施政目標(biāo)，是使人民豐年得以溫飽，兇年免于死亡。政府的職能是選賢任能，提倡誠(chéng)信與和諧。在這樣的治國(guó)綱領(lǐng)下，明朝政府出現(xiàn)了很多讓人啼笑皆非的現(xiàn)象，就今天看來(lái)，也是發(fā)人深思的。

　　以文官制度為例，到萬(wàn)歷當(dāng)政時(shí)，文官制度已經(jīng)形成體制，對(duì)整個(gè)朝廷具有絕對(duì)的控制能力，以至于萬(wàn)歷皇帝曾經(jīng)有28年不上朝，而國(guó)家行政憑借慣性也照常運(yùn)行。對(duì)明朝文官制度的分析，可以從以下三方面進(jìn)行：

　　首先是官員的發(fā)跡。文官踏入仕途，無(wú)一例外都是通過(guò)科考，在考取功名之前，都是飽讀詩(shī)書(shū)、滿腹經(jīng)綸的人，在執(zhí)行職務(wù)之前，已接受過(guò)道德倫理的熏陶，憑借道德教育中的善、惡作為為官處世的原則和標(biāo)準(zhǔn)，道德至高無(wú)上。文官的道德觀念，不僅可以指導(dǎo)行政工作，而且可以代替行政，至于具體的技術(shù)問(wèn)題，比如治水，修路，架橋，和周邊國(guó)家的互市以及對(duì)邊民的治理等等，則是各地巡撫的事情。因此所選巡撫如果德才兼?zhèn)?，?dāng)然會(huì)使地方受益，否則就只能寄希望于朝廷選派下來(lái)的官員能夠在某一方面有專(zhuān)長(zhǎng)，但是這種希望非常渺茫，因?yàn)槌⒂萌说氖走x是關(guān)注道德優(yōu)劣，并不是其他。

　　其次是官員的俸祿。明朝建國(guó)之初，經(jīng)歷了長(zhǎng)期戰(zhàn)亂，社會(huì)生產(chǎn)力遭到極大破壞，從洪武皇帝開(kāi)始，上至皇帝，下至黎明，都厲行節(jié)儉。當(dāng)歷史發(fā)展到萬(wàn)歷年間，時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了一百年，但是官員的工資仍然極低，為了解決官員家庭的基本開(kāi)支，朝廷默許每年在收取賦稅時(shí)可以多收一成，作為官員私人用度，稱(chēng)為“火耗”，這一慣例一直沿襲到清朝雍正年間實(shí)施的“火耗歸公”，才徹底結(jié)束了這種怪現(xiàn)象。而“火耗”的多少是以官階的高低來(lái)決定的。官員收入的第三個(gè)渠道是下級(jí)的送禮，明朝官員每隔一定時(shí)期就要進(jìn)行考核，稱(chēng)為“京察”，以考核結(jié)果來(lái)決定官員的遷升調(diào)任，眾多官員為了升官或者保位，不惜層層賄賂，有些官員一次收到的賄賂銀兩就相當(dāng)于十年的俸祿。這一筆收入不僅和官階有關(guān)，也和供職部門(mén)有關(guān)?！盎鸷摹焙汀熬┎臁睂?dǎo)致了大明王朝經(jīng)濟(jì)管理的混亂，皇帝和高層對(duì)此心知肚明，卻不加干涉，認(rèn)為這是情理之中，只是希望這些官員能夠牢記圣賢之道，適可而止。

　　對(duì)于社會(huì)財(cái)富的分配，孔子曰“不患寡而患不均，不患貧而患不安”，明朝在財(cái)富分配上，由于缺乏指導(dǎo)性意見(jiàn)和綱領(lǐng)性文件，必然會(huì)導(dǎo)致整個(gè)社會(huì)秩序的混亂，典型表現(xiàn)就是文官內(nèi)部不睦。

　　第三是人事制度及人際關(guān)系。明朝官員的收入，除了年俸外，其他收入都是不客觀的，所謂的“八仙過(guò)海各顯神通”。大部分官員覺(jué)得在似合法又非法之間取得一部分額外收入，補(bǔ)助官俸的不足，以保證他們士大夫階層的生活體面，與個(gè)人情操無(wú)關(guān)。所以他們盡心盡力的工作，也心安理得的享受孝敬。也有相當(dāng)數(shù)量的官員，聲名狼藉，搜刮自肥的劣跡令人發(fā)指。另一部分官員則是極端人物，清高自負(fù)，一絲一毫不茍取于人，是絕對(duì)的道德典范。這三者之別，是文官之間不能和睦的重要原因。

　　文官不睦的第二個(gè)原因的關(guān)于考核。對(duì)官員的考察，難以根據(jù)實(shí)際能力和成績(jī)，而是視其人事應(yīng)付能否得當(dāng)，由此來(lái)定高低之別。因?yàn)槊鞒皇且苑ɡ碇卫沓济瘢且运臅?shū)五經(jīng)的倫理作為主宰，一切行政技術(shù)，完全是為了在平衡狀態(tài)下維持現(xiàn)狀而產(chǎn)生，這種維持的關(guān)鍵在于防止壞事的發(fā)生，而不是站在技術(shù)的角度瑣屑的去解決社會(huì)問(wèn)題。所以官員是否能維持這種平衡，則成為考核優(yōu)劣的標(biāo)準(zhǔn)。一旦是差評(píng)，則官員一生事業(yè)付之東流，于是官員相互照顧，相互保護(hù)安全。在這種“相互”中又促成了新的派別。

　　曾經(jīng)有同事和我討論《萬(wàn)歷十五年》，問(wèn)我“張居正、申時(shí)行、海瑞，你愿意做哪一種人？”我說(shuō)哪一種都不做，因?yàn)樗麄兌际鞘≌摺?br/>
　　張居正是萬(wàn)歷首輔，他的初衷很好，激進(jìn)而大刀闊斧的推行萬(wàn)歷新政，國(guó)庫(kù)確實(shí)充實(shí)了很多，明朝也出現(xiàn)了一些暫時(shí)的新氣象，算得上是一個(gè)有作為的人，但是他推行的清丈田畝脫離實(shí)際，不符合當(dāng)時(shí)的情形，推行不下去的時(shí)候，他不僅不會(huì)從技術(shù)的層面來(lái)思考其中障礙，反而剛愎自用，強(qiáng)行推廣，結(jié)下了很多仇怨，加快了他后來(lái)下臺(tái)的速度。

　　張居正從小聰明過(guò)人，十六歲考中舉人，飽受傳統(tǒng)教育，他把道德放在首位，按照申時(shí)行的說(shuō)法，認(rèn)為人的欲望有“陰陽(yáng)”兩面，陰的一面是人自己內(nèi)心的、不可告人的私欲，而陽(yáng)的一面就是可以公示于人的表現(xiàn)。所以作為首輔，張居正理所當(dāng)然的贊同節(jié)儉，也要求官員節(jié)儉，這是他“陽(yáng)”的欲念。另一方面，他出生于一個(gè)秀才之家，從未大富大貴，一旦高居顯位，就極度奢靡，在他看來(lái)，自己作為首輔，勞心勞力，享受一下是可以的。政策上的剛愎自用，個(gè)人生活的陰陽(yáng)兩面，成為了張居正被人攻擊的原因，以至于死后都不能入土為安。這讓我想到了在競(jìng)選制的國(guó)家，在審查競(jìng)選資格的時(shí)候，競(jìng)選人的財(cái)產(chǎn)也要被列為參加競(jìng)選的條件，這不是沒(méi)有道理的。

　　萬(wàn)歷年間文官不睦，是申時(shí)行上臺(tái)后著重要解決的問(wèn)題，他以“和事老”的姿態(tài)出現(xiàn)在萬(wàn)歷年間的政治舞臺(tái)上，認(rèn)為大明的最大事務(wù)就是緩解文官之間的矛盾，大明王朝能夠在平衡狀態(tài)下得以運(yùn)行。他之前追隨張居正，親自目睹了張?zhí)幚砦墓俨荒赖姆椒?，是主觀上控制或者嚴(yán)禁文官之間的不睦，當(dāng)然他也見(jiàn)證了張居正最后的結(jié)局：一次偶然的病就讓他莫名其妙的死去。

　　申時(shí)行要吸取他前任的教訓(xùn)，他的經(jīng)驗(yàn)就是：一項(xiàng)政策能否付諸實(shí)施，實(shí)施后或成或敗，全看它與所有文官的習(xí)慣是否相悖，否則理論上的完美，仍是空中樓閣。盡管如此，三派文官對(duì)他還是不滿：搜刮自肥的人認(rèn)為他太假，甘守清貧的人不滿于他對(duì)貪官的溫和，而大多數(shù)人認(rèn)為他沒(méi)有是非觀念.....，所以一旦機(jī)會(huì)來(lái)臨，他也被眾人踩在腳底下。

　　海瑞是大明王朝的異類(lèi)。和他的同僚不同，海瑞不相信治國(guó)的根本大計(jì)，是在上層懸掛一個(gè)抽象的至善至美的道德標(biāo)準(zhǔn)，然后責(zé)成下面的人在可能的范圍內(nèi)照辦，行不通就打折扣。他尊重法律，按照最高限度執(zhí)行，但是又始終重視倫理道德的作用，他認(rèn)為人的行為可以簡(jiǎn)單的分為“善、惡”兩個(gè)范圍，甚至在一些不能決斷的案件上，也可以憑借善、惡來(lái)裁決。他認(rèn)為君子為官的動(dòng)機(jī)，無(wú)非就是惻隱與義憤，所以他的信條和個(gè)性既被人尊重，也被人遺棄，其悲劇性的結(jié)局說(shuō)明了以個(gè)人的道德之長(zhǎng)，仍然不能彌補(bǔ)組織和技術(shù)之短！

　　張居正的美好初衷和強(qiáng)硬手腕，開(kāi)創(chuàng)了萬(wàn)歷新政，但是并沒(méi)有讓他成為流芳百世的不朽，由于主觀能動(dòng)性過(guò)大，反而是落到了死后幾乎被挖出來(lái)鞭尸的地步。申時(shí)行一生奉行“周而不比”的處世原則，最后讓自己成為了所有文官的敵人。海瑞的執(zhí)著與堅(jiān)守，一生的仕途陰差陽(yáng)錯(cuò)，他的死，讓很多人嘆息：這個(gè)人終于死了！

　　其中滋味，令人回味無(wú)窮。

　　有人說(shuō)過(guò)讀史是讓人成熟最快的辦法，但是世事變遷，歷史就擺在那里，而我們卻沒(méi)有多大的啟發(fā)。有時(shí)候以滿腔的熱情，并不能夠收到我們預(yù)期的效果，所以“人定勝天”成為了一種沉重的笑話。

　　兩千多年的傳統(tǒng)文化，教給我們很多的美德，傳承至今，卻讓我們?cè)絹?lái)越迷茫?！胺雠c不扶”的爭(zhēng)論，成為了一個(gè)二難選擇題，所以，在美德之下，還應(yīng)該有一種技術(shù)層面的東西來(lái)支撐。就像一個(gè)蠻夷酋長(zhǎng)當(dāng)剿當(dāng)撫，使黃河水道南移或北遷的利弊，光憑滿腔熱情，光憑至高無(wú)上的道德，是不能解決的。更何況在某些領(lǐng)域，甚至連熱情，連道德都微乎其微。所以在熱情、在道德之外，還應(yīng)該有一些別的技術(shù)層面的東西去讓我們思考。（饒遠(yuǎn)惠）