小時候，總想著自己何時才會長大。

今年，我上初中了，第一次離家住校，周末回家時自豪地對媽媽說：“媽，我長大了，能自己坐車回家了?！笨蓩寢寘s搖了搖頭，對我說：“孩子，你沒有長大?！碑?dāng)時聽到這句話，我很不服氣，想要尋找能夠證明自己已經(jīng)長大的證據(jù)。

當(dāng)我的臉上長出第一顆痘痘時，我指著它對媽媽說：“媽，你看，我長大了吧！”可她依舊搖了搖頭，對我重復(fù)了那句話。

偶然間有一次，我發(fā)現(xiàn)自己的身高超過了媽媽，無比驕傲地說：“媽，我長得比你高了，我長大了?！笨吹綃寢屧俅螕u頭，我頓時像泄了氣的皮球，低下了頭。

一個周末，街上籠著大霧，我和同伴騎著自行車在仙境中冒險，尋求刺激?！鞍?！”只聽見一聲哀怨，一個老奶奶跌坐在地上捂著手臂，等我反應(yīng)過來，同伴卻騎車跑得早已不見了蹤影，我一下子呆在原地不知所措。

大霧漸漸散去，越來越多的人聚集過來，在鄰里和鄉(xiāng)親的議論聲里，我扶起老奶奶，又蹲下整理著地上的狼藉。

我懷著忐忑的心情回到家里，一進(jìn)門，就聞到了飯香，一看，桌子上多了幾樣我愛吃的小菜，爸爸媽媽已經(jīng)在飯桌邊等候我多時。

原以為一向嚴(yán)厲的爸爸會批評我，吃飯時我盡量低著頭，為的是不愿對上他的目光。可誰知，他竟然對我說了一句我夢寐以求的話：“孩子，你長大了。”

我抬起頭，望著他的眼睛，希望他能繼續(xù)說下去，可他卻沒有再開口。在媽媽贊許的絮語中，我才明白，原來在他們心里，懂得負(fù)責(zé)的我才是真正長大了的我。

也許，第一次獨立回家，長出第一顆青春痘，身高超過父母，只是成長的一種形式，卻不是真正的長大。只有當(dāng)你明白了什么是責(zé)任，而且做到了負(fù)責(zé)，才能真正體會到成長的味道。

作者：闕心怡