亚洲欧美国产专区在线观看|日韩免费看视频三区中文字幕|中文无码精品久久久|自偷自拍亚洲首页av

  • <ul id="y0emu"></ul>
  • 2020《斯通納》讀后感經(jīng)典范文

    | 斯通納

    2020《斯通納》讀后感經(jīng)典范文

      《斯通納》----一本塵封多年的小說,在今天被重新提起,最初的雪藏有著時代的原因,很難想象一本文風(fēng)平淡如水的文學(xué)作品,能夠在50年前全球戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)迅猛發(fā)展,社會中充滿著創(chuàng)業(yè)狂熱的"美國夢"社會大行其道,而今此書火遍全球,亦有其全球經(jīng)濟(jì)頹勢的背景,但更重要的,是喚起了全球讀者對于人生的審視和思考,斯通納讀后感。下面是小編為您收集整理的《斯通納》讀后感范文,歡迎閱讀!

      《斯通納》讀后感1

      和斯通納先生的偶遇完全是不經(jīng)意之間。熙熙攘攘的街頭,眾生呼吸的流動間,夕陽斜墜的片刻,心緒隨著地面的熱氣躁動起伏。耳畔傳來熟悉的招呼聲,漠然回首,是斯通納先生,熟悉的影子從逝去時光的縫隙里凝視著我;亦或者是我從遙遠(yuǎn)的未來驚擾了在過去的時光里沉睡著的斯通納先生。

      人間回首往來處,言語無聲皆證苦。斯通納先生蹣跚走過孤獨的一生。在世人眼中,這場人間之旅完全是一場徹頭徹尾的失敗,數(shù)次燃起微弱的希望之火不過是南北西東,非假即空的幻滅。農(nóng)家弟子本來按部就班的一生,似乎會隨著偶然間的大學(xué)機(jī)會得到改變。一堂選修文學(xué)課上迸發(fā)的文學(xué)愛好,偶遇的姑娘,熱愛的事業(yè),心愛的女兒,人生的種種可能似乎肆無忌憚的紛至沓來,命運走近,紛紛露出迷人的微笑,剎那之間卻突然掉頭,徒留一地殘破。

      釋家證舍得,道家求清凈。斯通納先生于字里行間掙扎著,享受著微弱的小小勝利,也承受所有的失去。未必是藝術(shù)歌劇或者悲壯英雄般的氣勢磅礴,于無聲中依稀是人間苦難的現(xiàn)實版。普通人糟糕的一生,安靜的一生,掙扎著在泥濘沒頂?shù)奈蹪嶂兄粚ふ乙豢谖⑷醯暮粑?/p>

      平凡簡單嚴(yán)肅的一生,時光長河中,斯通納先生的背后隱約浮現(xiàn)了眾生掙扎著的影子。眾生苦,苦不堪言,難太重,重不堪負(fù),和斯通納先生的相識只是初識,注視的目光中隱有不忍,只有依稀長嘆。

      《斯通納》讀后感2

      《斯通納》,一本毫不忌諱地坦言自己的失敗、孤獨、無奈和悲催的小說,主人公斯通納,出生于窮困的農(nóng)民家庭,盡管如此,父母仍然選擇送出去讀書,希望知識改變命運。斯通納通過自己的努力,在"貴人"相助下,留校任教,也是他畢生的歸宿。選擇文學(xué)出于偶然,他也始終追求這文學(xué)的價值、語言的魅力、歷史的智慧。他秉持正直、純潔,又有些迂腐,夢想著一切崇高的事物,但卻永遠(yuǎn)和他的時代格格不入,永遠(yuǎn)不屈就于世俗的漩渦,永遠(yuǎn)不與蠅營狗茍同流,但又不可否認(rèn)的,這樣的一生注定是平庸無奇的,斯通納的一生看來就是單調(diào)而又無趣,出生寒門、發(fā)奮讀書、留校任職、努力工作、結(jié)婚生女、工作糾紛、婚外激情、愛女遠(yuǎn)嫁、因病離世這些字詞足以總結(jié)他的一生,讀后感《斯通納讀后感》。

      斯通納作為大學(xué)的教授,擁有著令人羨慕的職業(yè)和穩(wěn)定的收入,但是書生氣十足也使得他變得近乎瘋狂,成為一塊抵御世俗、不屑戰(zhàn)略妥協(xié)的頑石,面對外部世界幾乎毫無還手之力的斯通納,看似平庸實則瘋狂之極,在對待學(xué)生沃爾克一事上,他拒絕妥協(xié),拒絕墮落,始終如一地保持著對文學(xué)的高標(biāo)準(zhǔn)、對教育的高要求,他維護(hù)大學(xué)的純潔性,不會為了一己之私而放棄他做人的標(biāo)準(zhǔn),或著以犧牲文學(xué)修養(yǎng)為代價,但最終也為此付出了慘重的代價,郁郁而終。

      當(dāng)回過頭來審視他的婚姻,卻又是另一番景象,與迪麗絲的第一次見面給斯通納帶來了無限的憧憬與美好,但突如其來的婚姻生活讓他來不及做好準(zhǔn)備,從那一刻起,悲劇人生拉開序幕,在對待近乎歇斯底里的妻子上,他表現(xiàn)出來的與他內(nèi)心的驕傲大相徑庭,看到問題的所在,但又無力改變,直到遇到凱瑟琳,享受了人生中短暫的熱戀時光,也是他一生中最幸??鞓返臅r光,似乎才明白了什么才是真正的愛情,體會到了男歡女愛的美妙,但終究世俗不允,迫于種種壓力,這種只能生存在一個不可能暴露在陽光下的愛,無疾而終是意料之中的結(jié)果。

      但最讓我心疼的還是格蕾絲,斯通納和迪麗絲的女兒。我們常說,恩愛和睦的父母和一個情緒穩(wěn)定的媽媽是孩子健康成長的兩個充分必要條件。正是這個兩個前提條件,使得斯通納的女兒格蕾絲從誕生那刻起,就注定失去了這兩個要素,甚至格蕾絲的出生都是僅僅是源于一個突如其來的想法,她的到來是一個既定的程序的產(chǎn)物,而非愛的結(jié)晶,少了這層含義,注定她的未來也必將是一個悲劇的延續(xù),最終也只有通過逃離來希冀改變。

      我們閱讀小說,總喜歡看到歡樂的情節(jié)、歡喜的結(jié)局,所以《斯通納》不是我喜歡的類型,更沒有我想要的虛構(gòu)中的圓滿,但與當(dāng)今現(xiàn)實相較,《斯通納》顯得更加耐人尋味,帶給讀者更多的思考和啟迪,其實斯通納的一生也不是他想要的一生,在生命的最后一刻,充滿遺憾的失敗、毫無效果的努力,與其當(dāng)初美妙的夢想、憧憬的愛情形成鮮明的對比,有想法,但事總與愿違;雖然努力了,但一切徒勞。

      "失敗"與"悲憫"是我能想到的最貼合此書的兩個詞,翻閱的整個過程,坦誠地講,壓抑而又沉悶。

      縱觀斯通納的一生,平庸又平凡,雖然有些不通人情世故,沒有多大的成就,但大多數(shù)人都可能會看到自己的影子,只是不盡相同,在當(dāng)今日趨浮躁的世俗潮流中,我們很少能如斯通納般堅守自己的信仰,不忘初心,始終如一的堅守著大學(xué)的純潔和文學(xué)的價值,而不允許任何雜質(zhì)玷污它,這大概是《斯通納》最想帶給我們的思考。

      《斯通納》讀后感3

      哈羅德?布魯姆在論及塞萬提斯時,使用了"人生如戲"的斷語。因為就算《堂吉訶德》為塞萬提斯賺得無數(shù)好評,卻依然不能解決作家的溫飽。"他除了要養(yǎng)活自己和家庭外別無什么雄心大志,他的劇作家生涯則是個失敗。他的才情不在寫詩,而體現(xiàn)在《堂吉訶德》之中。"放諸世界文壇,有如此遭遇的作家又何止塞萬提斯,美國人約翰?威廉斯就是一個。在出版50年后的今天,小說《斯通納》終于迎來了遲到的褒獎:從首印區(qū)區(qū)2000冊到如今動輒數(shù)十萬的印量,它毫無爭議地贏得市場和評論界的雙重肯定。威廉斯當(dāng)然想象不到今天的成功。他一生精于寫作之道,卻叫好不叫座。1996年他去世時,世人只知他是學(xué)者、詩人,卻不知道他還是精妙的作家,不能不說是"人生如戲"了。

      以今人的眼光來看,《斯通納》講了一段失敗的人生。主人公威廉?斯通納一家世代務(wù)農(nóng)。要不是父親送他上大學(xué),他或許一輩子也不會知道文學(xué)為何物。大二那年,一堂英國文學(xué)概論課改寫了斯通納其后的命運。他本該和父母一起面朝黃土背朝天,將人生交付于日復(fù)一日"毫無歡樂可言的勞作",隨后在意志崩潰中一臉麻木地走完余生,誰知道他竟如同蒙受天啟一般從莎士比亞十四行詩里領(lǐng)悟到異樣的震顫。從此,他的世界被整個掀翻,只余下一片全然陌生的處女地。

      小說家伊恩?麥克尤恩盛贊威廉斯以"威嚴(yán)有力的語言"創(chuàng)造了"一種美妙的生活".但其實,斯通納的人生并不"美妙".一開篇,仿若惡靈轉(zhuǎn)世的威廉斯用一則冰冷、不帶有一絲感情色彩的訃聞宣告了斯通納的死訊——人物未及登臺,故事便已散場,其后的若干鋪敘也不過是借尸還魂、按部就班地沿著他的人生走了一圈:20來歲開始教書,10年后升為助教,其后30余年碌碌無為,學(xué)術(shù)上再無建樹。同時,斯通納的私生活也是一團(tuán)亂麻。蜜月還沒過完,婚姻就成了無用的擺設(shè)。而他自己呢?不管如何掙扎,到死也未能逃離被他稱為"監(jiān)獄"的家。

      何以如此?且看威廉斯的說法。小說第二章,他借斯通納的毒舌同窗戴夫?馬斯特思之口道出了學(xué)院生活的真相:大學(xué)不是庸人的避難所,也不是書癡的樂園。這是一個吃人不吐骨頭的險惡叢林,奉行獨有的游戲規(guī)則。夢想家、理想主義者難以在此生存發(fā)展,"你覺得這里有某種東西,有某種東西值得去尋找。其實,在這個世界上,你很快就會明白。你同樣因為失敗而與世隔絕;你不會跟這個世界拼搏。你會任由這個世界吃掉你,再把你吐出來,你還躺在這里納悶,到底做錯了什么。"

      為了逃開學(xué)院體制的荒誕,年輕的馬斯特思義無反顧地參軍入伍,以死亡對抗見慣不經(jīng)的虛無。那么斯通納呢?不得不承認(rèn),馬斯特思說對了。他是一個徹頭徹尾的夢想家。這個"我們中西部本土的堂吉訶德"、獨孤求敗似的平民英雄(他只身挑戰(zhàn)風(fēng)車,甚至沒有隨從桑喬作陪),到死都沒有忘記朋友的那番話,并用一生去驗證、去顛覆。若是將《斯通納》看作美國夢的成功典范,或者說是夢想家的徹底殞滅,則不免大錯特錯。至少威廉斯從來不曾幻滅,也無意以一地雞毛的家庭故事去烘托一出回光返照的時代悲歌。他很清楚通往毀滅的路有千條萬條,到達(dá)救贖的路卻只有一條,那即是愛。具體到《斯通納》,它昭示著一顆單純的心是怎樣隱忍不語地走完他的一生,同時又暗指他對夢想的堅持。

      面對現(xiàn)實生活,斯通納是懦弱的。在他人生的每一個節(jié)點都隱含著推倒重來的可能,比如放棄味同嚼蠟的婚姻、和情人遠(yuǎn)走高飛,或者干脆一不做二不休與獨斷專行的學(xué)院體制徹底決裂,但他終于還是揮了揮手,輕輕放開,退而求其次地遁入身后那個"荒涼、狹小而柔靜"的"靜謐之地".可即便如此,他仍是勇敢的。他的隱忍、不作為未必是無可奈何的權(quán)宜之計,反倒是以退為進(jìn)的策略。他太清楚與其把自我托付給"毫無理性和黑暗的力量",不如漠然處之。因而,無論是眾口爍金的同事,還是小丑一樣跳來跳去的系主任勞曼克思,抑或虛榮做作、神經(jīng)質(zhì)的妻子伊迪絲,都不能抹殺他存在的價值。

      正如威廉斯所說,比之世人的"蠢傻、不足或者不夠格",文學(xué)作品永遠(yuǎn)是真實可觸的。"在那個永恒的神秘面前,我們中最強(qiáng)有力的人都不過是最微不足道的低能兒,都不過是叮當(dāng)作響的鈸子和聲音渾厚的銅管。"換言之,文學(xué)才是對抗世俗的有力武器。斯通納深知自己無權(quán)去毀滅他用生命去建構(gòu)的"藝術(shù)的尊嚴(yán)",于是以畢生之力去呵護(hù),"像杯子般圈住手,保護(hù)著自己最后一根可憐的火柴發(fā)出的昏暗的光".他置自身前途于不顧,拒絕放水做假讓勞曼克思的學(xué)生沃爾克通過論文答辯,為的只是不讓神圣的文學(xué)蒙受庸人之害。

      雖然明知斯通納的諸般努力都是于事無補(bǔ)的掙扎,也知道在外界的圍追堵截之下,理想主義者將會付出多么慘重的代價,威廉斯也不愿輕易炮制一顆濫情的糖丸。很多時候,他更像是冷眼看世界的旁觀者,將"激情掩藏在某種冷靜和智性的明晰之后",只留下滿紙隱忍,越是滿腹悲憫,越是審慎克制、含而不露。讀《斯通納》,某種程度上也是在讀威廉斯自己:斯通納的過去、現(xiàn)在與未來,未嘗不是威廉斯的過去、現(xiàn)在和未來;斯通納的憂郁、失望和憤怒,則更像是威廉斯的憂郁、失望和憤怒。

      《斯通納》出版于1965年,正值民權(quán)運動、反戰(zhàn)、嬉皮士的激情年代,恐怕沒有幾個作家能夠視而不見,選擇逆潮流而動。威廉斯是個例外。當(dāng)整個世界高舉反戰(zhàn)大旗之時,他仍然孜孜矻矻地在19世紀(jì)文學(xué)傳統(tǒng)中挖掘,渾然不知當(dāng)時文學(xué)圈皆以顛覆寫作傳統(tǒng)、大玩文本游戲為美。果然沒過多久,他和他的斯通納就成了落伍的象征,被輕輕易易地翻了過去。

      可以肯定的是,威廉斯沒有遺憾。假設(shè)上天再給他一次選擇的機(jī)會,我想他還是會選擇斯通納。小說結(jié)尾,彌留之際的斯通納再一次表露心跡,"這本書被遺忘和沒有派上用場,他覺得這也沒什么關(guān)系。任何時候,它的價值問題都幾乎微不足道。他沒有過那樣的幻覺,以為會從中找到自我,在那已然褪色的印刷文字中。而且,他知道,自己的一小部分,他無法否認(rèn)在其中,而且將永遠(yuǎn)在其中。"毋庸置疑,這是威廉斯的自白。他堅信真理永遠(yuǎn)是真理,經(jīng)典永遠(yuǎn)是經(jīng)典。時間不會磨滅它最初的光彩,卻給予其新生。回過頭來再看《斯通納》,威廉斯自然是做到了。

      《斯通納》讀后感4

      “他就是自己”

      金融市場部外匯業(yè)務(wù)中心 楊江偉

      書中開篇對于主人公斯通納的評價是平庸的,“在一所大學(xué)里面教書四十余年始終沒有升到助理教授級別,修完他的課后記憶猶新的學(xué)生寥寥無幾,活著的時候同事對他并不尊崇”。沒有轟轟烈烈的故事,講述的是一個平凡如你我的一生。而在這些瑣碎的只言片語中,又讓人切切實實的感受到完整的生命歷經(jīng)。

      一個人總是會生活在兩個世界中,一個自我的世界,一個外面的世界。外面的世界中有親友的漸行漸遠(yuǎn),戰(zhàn)火的烽煙,不時襲來的迷茫與不公,躲不過的柴米油鹽,激情退卻后的家庭生活。我們終究是屬于這個世界的,但不如偶爾把自我的世界與外面的世界留一段距離,用這個距離來接納、包容、執(zhí)著與愛,這些愛決定了生命中的關(guān)鍵瞬間,它們?nèi)缌餍前阆∩偎杂蕊@珍貴。你會在這些瞬間猛然發(fā)現(xiàn)想要求索一生的智慧,為之奮斗的事業(yè),負(fù)責(zé)到底的婚姻,用這些瞬間來陪伴疼愛的女兒,傾心的戀人,偶爾想起想要堅持的自我,會發(fā)現(xiàn)自己有人愛、有事做、有所期待。

      對文學(xué)的愛是一切開始的原因。斯隆教授對著斯通納念起莎士比亞的詩,“在我身上你或許會看見那火光的閃耀,在他青春的灰燼中奄奄一息,目睹這些,你的愛會更加堅定,因為他轉(zhuǎn)瞬要辭你赫然常駐。”人多數(shù)時是麻木的,只有在醍醐灌頂時能夠細(xì)心感受到自己生命的存在,斯通納對文學(xué)產(chǎn)生的這份愛讓他在往后的生命里保持著嚴(yán)謹(jǐn)、敬業(yè)、執(zhí)著、坦蕩。他沉醉于文學(xué)研究,自學(xué)拉丁文、希臘文。在圖書館中孜孜不倦,從三十歲開始執(zhí)筆中世紀(jì)文獻(xiàn)書稿,到生命中的最后一分鐘仍然憑著模糊的意識翻動書頁;他作為老師用字母、語言、韻律的美感染學(xué)生,將對文學(xué)忘我的癡迷傳遞給他們;他對待對文學(xué)沒有敬畏的沃爾克近乎不通人情的嚴(yán)苛,即使讓自己的教職生涯備受壓力也毫不退步;他在得知自己得了癌癥后推遲入院時間,召集學(xué)生安排好詳盡的論文指導(dǎo)意見。這些片段潛藏在他平凡的生命里,以至于我們很容易忽略掉這些品質(zhì)有多么偉大。

      六十歲時斯通納即將走到人生的終點,故事即將落幕。興盡悲來,識盈虛有數(shù),我們總期望主人公在這個時候與世界達(dá)成和解,但從斯通納這里卻看到了真實的遺憾。他回想起第一次在老萊克蒙特家里遇見妻子伊迪絲的情景,他說現(xiàn)在的她背后還有那個女孩的樣子,他說應(yīng)該多愛她一點;他回想起女兒小時候在臺燈下伴著他工作的微笑,他說她永遠(yuǎn)在那里;他冷靜地沉思起那些不可回避的失敗,他曾有親密的朋友一個在戰(zhàn)爭中無謂地死去,一個退縮進(jìn)生活的序列中,他曾經(jīng)因凱瑟琳的出現(xiàn)重新找到愛卻不得不放棄這貪戀,他夢想過正直與絕對的純潔卻因此與勞曼克斯陷入長年的冷戰(zhàn)。這一段閃回不禁讓我們想象著另一種可能性,如果重新來過斯通納的人生會否不同。但書中委婉的否定了這個可能性,“一種自己的身份感忽然襲來,他就是自己,他知道自己曾經(jīng)是什么樣的人”。

      人生難免有低谷,也有不可避免的失敗,也總會有一瞬間能激發(fā)出向前的信念。既然不能重來,索性遇到自己的熱愛就活得珍惜一點,用力一點,執(zhí)著一點,坦蕩一點。

      《斯通納》讀后感5

      也許你注定一事無成呢?

      FanDi

      “他發(fā)現(xiàn)自己有些迷茫,自己的生活是否值得過下去,是否有過生活。他認(rèn)為,這是在某個時候所有人都會想的問題。他不知道,這個問題出現(xiàn)在他們心中時,是不是跟出現(xiàn)在自己心中時一樣帶著這種不具個人色彩的力量。這個問題隨之會帶來某種傷感,不過這是一種整體的傷感,他想跟自己或者他的特殊命運沒有多大關(guān)系。”

      我不知道這個問題是從哪冒出來的,但它有一天就突然掉在了我的腦袋上,像一枚硬幣掉在地板上一樣清脆又愕然--這個聲音在說--

      “也許你注定一事無成呢?”

      對。也許你追求的永遠(yuǎn)沒有著落,也許你就是資質(zhì)平平,也許這輩子能記住你的人寥寥無幾,也許你注定成為掉進(jìn)人群里也找不出來的那一個。

      對。也許就是這樣呢?

      每當(dāng)這個聲音響起時我就陷入一陣小型惶恐,直到我讀了《斯通納》。

      這個故事的開頭就已經(jīng)把主人公William Stoner的人生寫盡了。

      “威廉·斯通納時1910年進(jìn)的密蘇里大學(xué),那年他十九歲。求學(xué)八個春秋后,正當(dāng)?shù)谝淮问澜绱髴?zhàn)拼殺猶酣的時候,他獲得了哲學(xué)博士學(xué)位,拿到母校的助教職位,此后就在這所大學(xué)教書,直到1956年死去。他的職稱始終沒有升到助理教授以上的級別。修完他的課后記憶猶新的學(xué)生寥寥無幾。他死后,幾位同事向?qū)W校圖書館捐贈了一部中世紀(jì)的文獻(xiàn)手稿,權(quán)當(dāng)對他的紀(jì)念。這部手稿也許還能從珍稀古籍典藏庫里找到,書上寫了段題記:‘敬贈密蘇里大學(xué)圖書館,以緬懷文學(xué)系的威廉·斯通納。諸位同仁謹(jǐn)記。’”

      我以為會是關(guān)于一個失敗者如何失敗的故事,我以為它會帶著些灰暗的現(xiàn)實主義,于是有些覺得興味索然。

      可越是讀下去,我就越是想,我是多久,沒讀過這么動人的故事了?

      對,這就是一個關(guān)于失敗者如何失敗的故事。他生時一事無成,死也死得默默無聲。有時候我為他揪心擔(dān)憂,甚至拍著大腿想,你怎么就做了這么個決定?怎么就娶了這么個妻子?怎么就任由自己的女兒消沉下去?怎么……怎么……?一個老學(xué)究,一個窩囊廢--你盡可以這么說。

      “他已經(jīng)四十二歲,往前,看不到任何自己渴望享受的東西,往后,看不到任何值得費心記住的事物。”

      可是你再仔細(xì)看啊,便看到了一面灰墻之下細(xì)密的精致的紋路,看到了縫隙中生長出來的綠色,可能還有幾朵花苞,自顧自地芳香著,不在乎生在哪,也不在乎誰看著。

      你看到他的愛和溫柔,看到他精心搭建起來的精神城堡--以及被摧毀那一刻他的從容,看到他的一點勇敢--為了堅持原則而接受永遠(yuǎn)的失敗,還看著他好不容易從名存實亡的婚姻里喘息片刻,遇到那樣完滿的愛情,最后--仍然是注定地--天各一方,卻也便如此,好像沒有什么值得追嘆或悔恨。

      “四十三歲那年,斯通納學(xué)會了別人--比他年輕的人--在他之前早就學(xué)會的東西:你最初愛的那個人并不是你最終愛的那個人,愛不是最終目標(biāo)而是一個過程,借助這個過程,一個人想去了解另一個人。”

      “斯通納還非常年輕的時候,認(rèn)為愛情就是一種絕對的存在狀態(tài),在這種狀態(tài)下,如果一個人挺幸運的話,可能會找到入口的路徑。成熟后,他又認(rèn)為愛情是一種虛幻宗教的天堂,人們應(yīng)該懷著有趣的懷疑態(tài)度凝視它,帶著一種溫柔、熟悉的輕蔑,一種難為情的懷舊感。如今,到了中年,他開始知道,愛情既不是一種優(yōu)美狀態(tài),也非虛幻。他把愛情視為轉(zhuǎn)化的人類行為,一種一個瞬間接一個瞬間,一天接一天,被意志、才智和心靈發(fā)現(xiàn)、修改的狀態(tài)。”

      “In his extreme youth Stoner had thought of love as an absolute state of being to which, if one were lucky, one might find access; in his maturity he had decided it was the heaven of a false religion, toward which one ought to gaze with an amused disbelief, a gently familiar contempt, and an embarrassed nostalgia. Now in his middle age he began to know that it was neither a state of grace nor an illusion; he saw it as a human act of becoming, a condition that was invented and modified moment by moment and day by day, by the will and the intelligence and the heart."

      “他們不是天生要被這個他們害怕的世界折磨的。”

      “他心懷無法量度的悲傷看著他們最后歡樂的努力,就像生命利用死亡的軀體跳的一場舞蹈。”

      “不是因為這是我們非要克服的磨難,甚至不是因為我們可能要面對愛的痛失,只是因為害怕我們自我的毀滅,以及我們所做的一切的毀滅。”

      “所以,我們最終還是屬于這個世界。”

      而整篇小說里好的文字、好的比喻和心理描寫太多。常常讀著讀著,就會抬起頭來出神地想象著那個Stoner眼前的世界,哪怕是最后他彌留之際的那個“空氣里有一種厚實,有一種沉甸甸,擠著青草、樹葉和鮮花甜絲絲的香氣”的初夏世界。

      “他吃了些藥,感覺疼痛消融在一片黑暗中,好像那是一頭謹(jǐn)慎的動物。”

      “死亡是自私的,他想,它們像孩子那樣,要的是屬于自己的那個時刻。”

      “一種柔軟感纏在他身上,一種倦怠感爬上他的四肢。一種他自己的身份感忽然猛然襲來,他感覺到了這個東西的力量。他就是自己,他知道自己曾經(jīng)是什么樣的人。”

      “There was a softness around him, and a languor crept upon his limbs. A sense of his own identity came upon him with a sudden force, and he felt the power of it. He was himself, and he knew what he had been.”

      然后我又再問自己那個問題--

      “也許你注定一事無成呢?”

      不,等等,什么叫“有成”呢?功成名就?家財萬貫?流芳百世?拯救地球?

      永遠(yuǎn)沒有到頭的路,也沒有必需要成的事。欲望趕在所有人前頭,而所有人最終面臨的都是同一團(tuán)虛無,但在這之前,我,是我。

      不成為別人,只成為自己。就這樣去生活。去經(jīng)歷苦痛,去感受快樂,去了解欲望,去認(rèn)知自己。生命就是過程,沒有人應(yīng)該看結(jié)果。

      也許我注定失敗,但那又如何?

    5984