月亮和六便士讀后感2000字范文

　　《月亮和六便士》是一本由[英] 威廉·薩默塞特·毛姆著作。下面是小編為大家收集關(guān)于《月亮和六便士》讀后感，歡迎借鑒參考。

　　月亮和六便士讀后感2000字

　　很是幸福這幾天能靜下來(lái)看毛姆的《月亮和六便士》，奔著對(duì)書(shū)中男主的鄙視和愛(ài)慕，想弄明白究竟是什么賦予他力量能讓一個(gè)年近40的他，拋妻棄子，拋棄他熟悉的環(huán)境，他所擁有的社會(huì)關(guān)系，資源及一切，全身心的投入到繪畫(huà)中，高潮來(lái)了，問(wèn)題是40歲的男主身無(wú)分文又在藝術(shù)界沒(méi)任何聲譽(yù)，只身來(lái)到藝術(shù)之都巴黎，此時(shí)的他對(duì)繪畫(huà)一無(wú)所知，就這樣他在極度清貧以繪畫(huà)的方式度過(guò)了后半生，最后因麻風(fēng)病而死，生前僅以6-7法郎賣(mài)出去幾副作品，而死后幾年后他的作品被高度贊譽(yù)，并享譽(yù)全世界。

　　剛開(kāi)始看不知該怎么看待看男主?一個(gè)天才，一個(gè)非人類(lèi)(病重時(shí)朋友及時(shí)照顧，病愈后搶走朋友妻子，三個(gè)月后又拋棄朋友妻子，造成朋友妻子自殺身亡)?在男主的身上不能用簡(jiǎn)單的或者通俗的道德去評(píng)判，就像作者說(shuō)的每個(gè)人心中都住著一個(gè)警察時(shí)刻在監(jiān)督外邊發(fā)生的一切，所以我們要跳出這個(gè)警察。什么是道義與非道義，什么是善與惡，什么是對(duì)與錯(cuò)?在他世界我需要重新開(kāi)啟一個(gè)新的尋找航程，在他的世界里只有與繪畫(huà)的事有關(guān)和無(wú)關(guān)，就是如此的簡(jiǎn)單。所以直到死他的情人(即朋友的妻子)都不明白這個(gè)道理。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)對(duì)于男主來(lái)說(shuō)她不是以一個(gè)情人存在而是僅僅以一個(gè)模特而存在，也僅僅是男主一個(gè)娛樂(lè)工具而已。于是她就試圖用正常女人的方式來(lái)捆綁男主，想給男主創(chuàng)造出更舒適的生活環(huán)境和豐盛的食物來(lái)吸引男主，可悲的是男主對(duì)于這個(gè)世界上所有的一切只分為和繪畫(huà)有關(guān)與無(wú)關(guān)的，只要是和繪畫(huà)無(wú)關(guān)他更本就不在乎。他可以過(guò)極度清貧的生活，對(duì)他來(lái)說(shuō)吃的豐不豐盛，用的舒不舒服沒(méi)有區(qū)別，也不在乎別人對(duì)他任何評(píng)價(jià)，甚至是他最在意的繪畫(huà)，只是簡(jiǎn)單的沉浸于繪畫(huà)，不在乎外界的一切，似乎一切都與他沒(méi)有關(guān)系。

　　作者說(shuō)他的人生中還沒(méi)有遇到任何一個(gè)人可以如此的不在乎外界的一切，可以把自己的全部熱情與關(guān)注力用在一件事情上。那將是一種什么樣的力量在支撐著他，不管生活過(guò)得多么清貧，即使一天就啃幾個(gè)面包片和一杯牛奶對(duì)他來(lái)說(shuō)能維持生命即可，就算全世界人民都痛恨他，那又如何?周遭人對(duì)他的善與惡沒(méi)什么區(qū)別，只要是他需要的僅是單純的拿走，即使是朋友在他重病時(shí)拯救了他，他也可以毫不留情的搶走朋友的妻子，就如同作者說(shuō)的他已經(jīng)失去了一切感知的能力(同情，恨，感恩和愛(ài)的能力)，甚至連最基本的人的情感都沒(méi)有了，那將是一種什么樣的體驗(yàn)?在我的心中他已經(jīng)不再是一個(gè)簡(jiǎn)單的個(gè)體的人。倘若不是為了維持生命，我估計(jì)他就會(huì)切斷一起與外界的鏈接，因?yàn)閮H是維持生命的聯(lián)系對(duì)他來(lái)說(shuō)都是多余的。

　　即使我看完了這本書(shū)，兩遍下來(lái)我也不能理解男主的心境，更是不能理解是什么驅(qū)使他從來(lái)個(gè)枯燥的股票經(jīng)理人變成了后者沒(méi)有正常情感的人。要是追根溯源，他的童年和中年都是快樂(lè)了，不能說(shuō)有多幸福，至少可以說(shuō)是妻賢子孝，是什么可以把一個(gè)有血有肉的人變成一個(gè)如此冷傲決絕的天才?這到底是好事還是壞事?看從什么層面上去理解去看，從對(duì)理想和現(xiàn)實(shí)來(lái)說(shuō)他又是高尚的，不為地上的六便士彎腰而錯(cuò)失了天上的月亮，從人性的層面來(lái)說(shuō)他對(duì)外界的冷漠到了極限，那種冷深入你的骨髓(情人自殺后作者問(wèn)他怎么看情人的死，他壓根就不在乎她自不自殺)，讓你看后不寒而栗。這樣的人確實(shí)是遭人痛恨，可是從某種程度上又吸引著我們，作者也是有這樣的同感，一方面痛恨著男主，痛恨著他非人類(lèi)的一面，另一方面又被他對(duì)外界一切的冷漠及對(duì)繪畫(huà)的執(zhí)著而吸引。我想他的情人也是這樣，雖然在她們的相識(shí)初期并沒(méi)有什么言語(yǔ)，他有的只是冷漠，傲慢和沉默，也正是這樣的冷漠，傲慢和沉默吸引了她，讓她飛蛾撲火以致粉身碎骨。也許正是男主的人生形態(tài)是非常態(tài)，才能吸引我們鍥而不舍的讀下去，當(dāng)然作為一個(gè)普通人的道德體系，不得不讓我又愛(ài)又恨男主，生活中能做到如此冷漠傲慢決絕執(zhí)著且有毅力的人少之又少。

　　這讓我想起來(lái)前幾天看村上春樹(shù)引用的一個(gè)邏輯：這個(gè)世界上沒(méi)有絕對(duì)的善，也沒(méi)有絕對(duì)的惡，善惡并不是一成不變的東西，而是不斷改變所處的場(chǎng)所和立場(chǎng)。一個(gè)善在下一個(gè)瞬間也許就轉(zhuǎn)換成了惡，反之亦然。所以我不敢用善與惡來(lái)道德綁架男主，也許在這里這樣的綁架有點(diǎn)low了，對(duì)男主來(lái)說(shuō)不公平，他只是他，不代表其他任何人，哪個(gè)人又是純善?我們痛恨男主對(duì)妻與子，情人的冷漠和決絕，更別扯家庭社會(huì)責(zé)任感，他只是他，他只是擺脫了所有的家庭和社會(huì)束縛換來(lái)了自己愿付諸生命東西的追求。這也許就是我們又恨又愛(ài)的原因吧。現(xiàn)實(shí)中的我們，有幾個(gè)能有如此的勇氣和毅力?我們愛(ài)的是他的勇氣和毅力痛恨的是自己的慫，我們就是作者筆下的正常人，為了地上的六便士而錯(cuò)失了天上的月亮。

　　我更想知道的是什么樣的力量讓男主拋棄了40多年來(lái)形成的人生價(jià)值體系?簡(jiǎn)直是徹底的拋棄，那是一種什么樣的力量在支撐著他，不能再用簡(jiǎn)單的渣不渣來(lái)評(píng)判男主了，現(xiàn)實(shí)生活中我們都是活著別人的眼中，是外界的一切形成了我們的人生價(jià)值體系，而當(dāng)外界的一切崩盤(pán)時(shí)，我們?cè)撊绾沃挝覀兊膬r(jià)值體系?反正我的一旦超出我自身所感知的價(jià)值體系就會(huì)活在無(wú)限的糾結(jié)和自責(zé)中，其實(shí)明明可以活的更瀟灑一些，讓自己更自由舒服一些，可是我是一個(gè)群居動(dòng)物，即使一點(diǎn)點(diǎn)的偏離我是無(wú)法忍受，不是來(lái)時(shí)外界的，而是內(nèi)的。這幾天費(fèi)盡所有力氣想從書(shū)中找出什么力量在支撐男主，可以如此冷漠的對(duì)待周?chē)说呐猩踔潦侨枇R?

　　那是一種火辣辣的執(zhí)著，是我身上不具備的，不管是對(duì)什么的執(zhí)著都是我所欠缺的。男主也是幸運(yùn)的，在我看來(lái)對(duì)人生中某件事的無(wú)止境的執(zhí)著是一種幸福，至少他有種可以用靈魂交換的東西，我有嗎?我沒(méi)有，你可以說(shuō)我只是簡(jiǎn)單的活著，單純的活著，誰(shuí)不希望自己靈魂深處有執(zhí)著?

　　看完之后我似乎明白了，男主的人生是飽滿的，他在自己的靈魂深處找到了一片凈土，只是這片凈土禁止任何人和事，物踏入。而當(dāng)今的我的焦慮，是我沒(méi)有支撐自己欲望的力量，所以只能靠外界形成的價(jià)值體系來(lái)支撐，于是自身的欲望又不僅僅滿足這樣的體系，又想像男主一樣逃出體系又沒(méi)有支撐它的力量，就這樣在這個(gè)世界里不停地掙扎。也許正是我這一輩子都不能明白掙扎是沒(méi)用的，因?yàn)楦沐e(cuò)了掙扎的對(duì)象，該掙扎的是如何建立本我的價(jià)值體系而不是和自己30多年教育社會(huì)文化強(qiáng)壓給我們的價(jià)值體系。

　　月亮和六便士讀后感2000字

　　世界上的書(shū)那么多，我想看的書(shū)也太多了。

　　光是站在學(xué)校的圖書(shū)館里我都覺(jué)得自己特別無(wú)知。

　　每逛一回都要記下些書(shū)目，然后放進(jìn)閱讀清單中。但如今信息來(lái)源如此豐富，永遠(yuǎn)會(huì)有新書(shū)目添進(jìn)來(lái)，新的類(lèi)型，新的主題，新的風(fēng)格……可能是看過(guò)的書(shū)中提及、達(dá)人推薦、榜單排名等等。

　　所以，我覺(jué)得，有時(shí)候選擇看一本書(shū)也是要靠緣分的。

　　這本書(shū)，不知道都是在哪里聽(tīng)過(guò)多次它的名字.

　　可能是瀏覽網(wǎng)頁(yè)時(shí)看過(guò)，可能是看過(guò)劉瑜的《送你一顆子彈》后描寫(xiě)過(guò)，也可能是英語(yǔ)小說(shuō)賞析課上老師提及過(guò)，總之，它給我留下了印象，也列入書(shū)單中，但一直沒(méi)有打算要去看。

　　上一周，無(wú)意看到了高曉松在談到他寫(xiě)的歌《生活不止眼前的茍且》時(shí)的一番話，又是提及了這本書(shū)，內(nèi)容是這樣的：

　　“我到今天還經(jīng)常茍且，

　　每一個(gè)人不管處在什么地位，

　　你是世界首富也好，你是什么也好，

　　你經(jīng)常有目光短淺的時(shí)候，

　　你經(jīng)常有憤怒地去跟人吵架的時(shí)候，

　　這些時(shí)候我覺(jué)得都是很茍且的。

　　當(dāng)然你也經(jīng)常有除了彎腰撿六便士以外，

　　抬頭看見(jiàn)月亮的時(shí)候。

　　月亮和六便士是伴隨每一個(gè)人終身的，

　　你經(jīng)常會(huì)這樣生活，

　　但是你經(jīng)常抬頭看見(jiàn)月亮的時(shí)候，

　　你心中還有遠(yuǎn)方的時(shí)候，

　　你才是一個(gè)活的完整的人。

　　這兩個(gè)概念立刻勾起了我的興趣。

　　于是，緣分到了，我去借了這本書(shū)。

　　這本書(shū)的情節(jié)可以形容為”一個(gè)證券經(jīng)濟(jì)人，人到中年突然想要畫(huà)畫(huà)，然后拋妻棄子，最終到達(dá)了一個(gè)遠(yuǎn)離文明社會(huì)的小島尋找靈感，最終去世前畫(huà)出了他追求的作品。

　　讀書(shū)，總應(yīng)該獲得點(diǎn)什么，這次，我獲得了幾個(gè)疑問(wèn)：

　　>>>>主人公斯特里克蘭德追求的到底是什么呢?

　　對(duì)于書(shū)中主人公查爾斯·斯特里克蘭德，爭(zhēng)議性還是特別大的。

　　就從我目前在網(wǎng)絡(luò)看到的各種觀點(diǎn)評(píng)價(jià)來(lái)說(shuō)，有人是贊揚(yáng)他，認(rèn)為他非常有勇氣，能夠拋下舒適的生活去追求夢(mèng)想，這一點(diǎn)非常人所能做到;有人認(rèn)為他就是個(gè)人渣，毫無(wú)責(zé)任感，也有人結(jié)合了不同的角度說(shuō)他是個(gè)人渣，但也是個(gè)“偉大的人渣”。

　　對(duì)于這樣一個(gè)人，以我的學(xué)識(shí)并不足以去很好地評(píng)價(jià)他，已經(jīng)有足夠多的人在剖析他了，光是這些文字我都看不過(guò)來(lái)。

　　我有的只是對(duì)他的好奇罷了，這是怎樣的一個(gè)人，我完全摸不透。

　　我能感覺(jué)到，第一人稱(chēng)的敘述者對(duì)他也是十分好奇的。斯特里克蘭德突然拋妻棄子，性格大變，完全不顧人情世故，執(zhí)意要去畫(huà)畫(huà)。敘述者不止一次形容他像是被一種神秘的力量或是被魔鬼給控制住了。

　　剛開(kāi)始的閱讀，我還能很好地順著敘述者的心理描寫(xiě)讀下去，疑問(wèn)一個(gè)人的性格為何前后轉(zhuǎn)變?nèi)绱司薮?，他想要的究竟是什么?

　　書(shū)讀完，書(shū)中看似給了答案，敘述者也好像不知不覺(jué)中已經(jīng)明白了，但我仍舊非常困惑。斯

　　特里克蘭德第一次提他拋下一切的原因是這樣說(shuō)道：

　　“我告訴你我必須畫(huà)畫(huà)。我由不了自己。一個(gè)人要是跌進(jìn)水里，他游泳得好不好是無(wú)關(guān)緊要的，反正他得掙扎出去，不然就得淹死。”

　　他只是強(qiáng)調(diào)自己必須得畫(huà)畫(huà)，之后他再也沒(méi)有明確談過(guò)了這一點(diǎn)了。敘述者”我“在看了斯

　　特里克蘭德的畫(huà)后的內(nèi)心活動(dòng)是：

　　“他的這些畫(huà)給我的最后一個(gè)印象是他為了表現(xiàn)某一精神境界所做的驚人的努力。……他好像已經(jīng)抓到宇宙的靈魂，一定要把它表現(xiàn)出來(lái)不可。”

　　但“我”仍舊不清楚他的追求是什么

　　“我不知道你在追求什么不可思議的涅槃。你自己知道嗎?也許你追尋的是真理同自由。”

　　最后在一位船長(zhǎng)口中總算有了一點(diǎn)明確答案，他認(rèn)為自己和斯特里克蘭德都在共同追求的是“美”：

　　“他的手段是繪畫(huà)，我的卻是生活。”

　　“美”，是多么虛無(wú)的一個(gè)概念啊，也是多么常見(jiàn)的一個(gè)概念，人人都能理解，但是要真的問(wèn)起來(lái)，好像又難以說(shuō)清楚。

　　所以，書(shū)中看似給了答案，卻也總是用一些沒(méi)有形態(tài)的話來(lái)描寫(xiě)，讓人無(wú)法想象出來(lái)。

　　書(shū)中一位畫(huà)家戴爾克關(guān)于美有說(shuō)過(guò)這么一段話：

　　“為什么你認(rèn)為美——世界上最寶貴的財(cái)富——會(huì)同沙灘上的石頭一樣，一個(gè)漫不經(jīng)心的過(guò)路人隨隨便便就能夠撿起來(lái)?美是一種美妙、奇異的東西，藝術(shù)家只有通過(guò)靈魂的痛苦折磨才能從宇宙的混沌中塑造出來(lái)。在美被創(chuàng)造出來(lái)以后，它也不是為了叫每個(gè)人都能認(rèn)出來(lái)的。想要認(rèn)識(shí)它，一個(gè)人必須重復(fù)藝術(shù)家所經(jīng)歷的一番冒險(xiǎn)。他唱給你的是一個(gè)美的旋律，要是想要在自己心里重新聽(tīng)一遍就必須有知識(shí)、有敏銳的感覺(jué)和想象力。“

　　我大二時(shí)有一門(mén)名為《美學(xué)美育》的課，可根據(jù)課程需要，匆匆地讀過(guò)朱光潛的《談美》。但我覺(jué)得課程的內(nèi)容已經(jīng)被我忘光來(lái)的大半，我已經(jīng)說(shuō)不出什么是美了。

　　所以，我想重新讀一遍《談美》了。

　　>>>>愛(ài)情中的男女關(guān)系

　　對(duì)于愛(ài)是什么，我很喜歡借敘述者之口所說(shuō)的一段話：

　　“在愛(ài)這種感情中主要成分是溫柔。愛(ài)情中需要有一種軟弱無(wú)力的感覺(jué)，要有體貼愛(ài)護(hù)的要求，要有幫助別人、取悅別人的熱情——如果不是無(wú)私，起碼是巧妙地遮掩起來(lái)的自私;

　　愛(ài)情包含著某種程度的靦腆怯懦。愛(ài)情要占據(jù)一個(gè)人莫大的精力，它要一個(gè)人離開(kāi)自己的生活專(zhuān)門(mén)去做一個(gè)愛(ài)人。

　　即使頭腦最清晰的人，從道理上他可能知道，在實(shí)際生活中卻不會(huì)有人承認(rèn)愛(ài)情有一天會(huì)走到盡頭。

　　愛(ài)情賦予他明知是虛幻的事物以實(shí)質(zhì)形體，他明知道這一切不過(guò)是鏡花水月，愛(ài)它卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)喜愛(ài)事實(shí)。它使一個(gè)人比原來(lái)的自我更豐富了一些，同時(shí)又使他比原來(lái)的自我更狹小了一些。他不再是一個(gè)人，他成了追求某一個(gè)他不了解的目的的一件事物、一個(gè)工具。

　　愛(ài)情從來(lái)免不了多愁善感“

　　但是斯特里克蘭德對(duì)于愛(ài)情完全沒(méi)有興趣，每次提到女人，他總是非常厭惡。

　　以下是出自思特里克蘭德的言論：

　　“因?yàn)榕顺苏勄檎f(shuō)愛(ài)不會(huì)干別的，所以她們把愛(ài)情看得非常重要，簡(jiǎn)直到了可笑的地步。她們還想說(shuō)服我們，叫我們也相信人的全部生活就是愛(ài)情。”

　　“要是一個(gè)女人愛(ài)上了你，除非連你的靈魂也叫她占有了，她是不會(huì)感到滿足的。

　　因?yàn)榕耸擒浫醯模运齻兙哂蟹浅?qiáng)烈的統(tǒng)治欲，不把你完全控制在手就不甘心。女人的心胸狹窄，對(duì)那些她理解不了的東西非常反感。她們滿腦子想的都是物質(zhì)的東西，所以對(duì)于精神和理想非常妒忌。男人的靈魂在宇宙最遙遠(yuǎn)的地方遨游，女人卻想把它禁錮在家庭收支的賬簿里……她以無(wú)限的耐心準(zhǔn)備把我網(wǎng)羅住，捆住我的手腳，要把我拉到她那個(gè)水平上;她對(duì)我這個(gè)人一點(diǎn)也不關(guān)心，唯一想的是叫我依附于她”。

　　“一般說(shuō)來(lái)，愛(ài)情在男人身上只不過(guò)是一個(gè)插曲，是日常生活中許多事務(wù)中的一件小事，男人同女人的區(qū)別是：女人能夠整天整夜地談戀愛(ài)，而男人卻只能有是有晌兒地干這種事。”

　　而敘述者“我”說(shuō)過(guò)：

　　女人們秉性善良、喜愛(ài)虛榮，因此便認(rèn)為這種感情極富于精神價(jià)值。但是在沖動(dòng)的熱情前面，這種感情是毫無(wú)防衛(wèi)能力的。

　　我看到許多人說(shuō)這些描寫(xiě)女人的話非常犀利、真實(shí)，總之是將之奉為經(jīng)典。

　　女性真的是這樣的嗎?我不認(rèn)同。

　　世界上的人只能分為”男人“”女人“嗎，然后根據(jù)部分女人的表現(xiàn)，給所有女性貼上這種“狹隘”“嫉妒心強(qiáng)”“把愛(ài)情當(dāng)生活”“虛榮”這類(lèi)標(biāo)簽，在我看來(lái)這種分法比用十二星座來(lái)界定性格還不準(zhǔn)。

　　一個(gè)人一旦在乎對(duì)方了，必定會(huì)產(chǎn)生一點(diǎn)占有欲。

　　但畢竟，斯特里克蘭德是一個(gè)覺(jué)得愛(ài)情束縛了自己追求的人才會(huì)說(shuō)出這樣的話，

　　而在普通愛(ài)情中，想要擁有對(duì)方是過(guò)錯(cuò)嗎?

　　>>>>書(shū)中女性的地位

　　我覺(jué)得在這本書(shū)中，對(duì)女性的描寫(xiě)好像太為刻薄了。

　　與主人公有過(guò)感情發(fā)展的有三個(gè)女人：原配妻子阿美，畫(huà)家戴爾克的妻子勃朗什，土著姑娘愛(ài)塔。

　　以現(xiàn)代眼光來(lái)看，阿美應(yīng)該是一個(gè)被贊揚(yáng)的角色，被拋棄后知道挽回?zé)o果，便毅然不再找尋丈夫，自己開(kāi)始擔(dān)負(fù)起家庭的責(zé)任，工作賺錢(qián)，獨(dú)自撫養(yǎng)大了兩個(gè)孩子。但隱隱約約，我總覺(jué)得通過(guò)敘述者的眼光來(lái)看，阿美和她培養(yǎng)出來(lái)的孩子到時(shí)蒙上了一層文明的虛偽色彩，我不解。

　　而勃朗什好似有種受虐傾向，明知主人公厭惡愛(ài)情、只顧自我追求理想的性格，卻還是要拋棄丈夫跟著他，并用手段想網(wǎng)羅住他，注定是個(gè)悲劇收?qǐng)觥?/p>

　　土著姑娘愛(ài)塔，并無(wú)過(guò)多筆墨描寫(xiě)，我看到有人形容她是“妓女加保姆”，細(xì)想好似也是，她能滿足主人公欲望，能照顧他，但又不干擾不控制他，讓他自己追求想要的東西。

　　最開(kāi)始他想要跟著主人公時(shí)，他說(shuō)“我可要打你的”，她回：“你不打我我怎樣知道你愛(ài)我呢?”所以她大概也有受虐傾向吧。

　　看的我也是十分不解。

　　以上，就是我對(duì)《月亮和六便士》真實(shí)的讀后感。

　　可能是時(shí)代背景不同，可能是文化差異的隔閡，可能是文字翻譯的距離，我對(duì)這本書(shū)并沒(méi)有很高的評(píng)價(jià)，滿是疑惑。

　　倒是希望能有人給我講一講。

　　月亮和六便士讀后感2000字

　　你肯定有這樣一個(gè)朋友吧:在銀行工作，長(zhǎng)得一般，業(yè)務(wù)湊合，有老婆孩子，勤勤懇懇養(yǎng)家糊口，不愛(ài)說(shuō)話，但如果開(kāi)口說(shuō)話，說(shuō)的話也多半無(wú)趣無(wú)味——總之形象非常白開(kāi)水，在任何一個(gè)社交場(chǎng)合都是角落里不大起眼的人。事實(shí)上你肯定有不止一個(gè)這樣的朋友，事實(shí)上你自己沒(méi)準(zhǔn)就是這樣的人。

　　你能想象這個(gè)朋友突然有一天離家出走了嗎?然后等你再聽(tīng)說(shuō)他的消息時(shí)，據(jù)說(shuō)他已經(jīng)到了巴黎，正從頭開(kāi)始學(xué)畫(huà)畫(huà)，要做一個(gè)畫(huà)家。

　　你很難想象，環(huán)顧我四周所有具有上述特征的朋友，我也不能。但是毛姆卻寫(xiě)了這樣一個(gè)人。他的名字叫查爾斯。在留下一張內(nèi)容為“晚飯準(zhǔn)備好了”的紙條之后，他離開(kāi)了自己17年的妻子和兩個(gè)孩子，去了巴黎。那一年他40歲，住在全巴黎最破舊的旅館，身上只有100塊錢(qián)。

　　但，這并不是一個(gè)追夢(mèng)人如何歷經(jīng)艱險(xiǎn)實(shí)現(xiàn)輝煌的勵(lì)志故事。如果是這樣一個(gè)故事，這個(gè)男主角應(yīng)該20出頭，英俊瀟灑，在書(shū)中碰上一個(gè)有錢(qián)人的漂亮女兒，當(dāng)然肯定也會(huì)碰上一個(gè)嫉妒他才華的小人，該小人勢(shì)必要跟他爭(zhēng)奪那位小姐，但正義必將戰(zhàn)勝邪惡，男主角成為大亨，有情人也終成眷屬。

　　《月亮和六便士》卻不是這樣一個(gè)故事。它是一個(gè)怎樣的故事呢?全世界都在追逐著夢(mèng)想，查爾斯卻在追逐他的噩運(yùn)。好吧，這兩件事其實(shí)沒(méi)那么不同，被夢(mèng)想俘虜?shù)娜司褪窃谧分鹱约旱呢\(yùn)。當(dāng)然這里所說(shuō)的夢(mèng)想，是真的夢(mèng)想，不是“爸爸媽媽說(shuō)”、“老師說(shuō)”、“電視報(bào)紙說(shuō)”里被說(shuō)出來(lái)的那個(gè)藍(lán)圖，不是藍(lán)領(lǐng)白領(lǐng)之上的那個(gè)金領(lǐng)，不是獵人給麻雀設(shè)的圈套里的那點(diǎn)米粒。

　　查爾斯疾步如飛，如愿以?xún)數(shù)刈飞狭怂呢\(yùn)。5年之后，他在巴黎貧病交加，躺在小閣樓里奄奄一息，若不是朋友相救，幾乎一命嗚呼。后來(lái)，他淪落街頭成了碼頭工人。又過(guò)了幾年，他自我流放到太平洋的一個(gè)小島上，身患麻風(fēng)病，雙目失明，臨死之前叫人把他的巔峰之作付之一炬。15年之內(nèi)，這個(gè)倫敦的股票交易員風(fēng)馳電掣，越過(guò)城市、越過(guò)文明、越過(guò)中產(chǎn)階級(jí)，越過(guò)太平洋，越過(guò)人性，終于追上了命運(yùn)這匹烈馬。

　　“Helivesatanotherlevel”。電影《BigNight》有這樣一句臺(tái)詞，查爾斯讓我想起這句臺(tái)詞。別人的人生是在不斷做加法，他卻在做減法。人的每一種身份都是一種自我綁架，唯有失去是通向自由之途。所以查爾斯拒絕再做“丈夫”、“爸爸”、“朋友”、“同事”、“英國(guó)人”，他甩掉一個(gè)一個(gè)身份，如同脫去一層一層衣服，最后一抬腳，赤身踏進(jìn)內(nèi)心召喚的冰窟窿里去。小說(shuō)里的那個(gè)“我”問(wèn)他:“難道你不愛(ài)你的孩子們嗎”?他說(shuō):“我對(duì)他們沒(méi)有特殊感情”;“我”再問(wèn)他:“難道你連愛(ài)情都不需要嗎”，他說(shuō):“愛(ài)情只會(huì)干擾我畫(huà)畫(huà)”。別人也許會(huì)同情他的窮困潦倒，他拿起畫(huà)筆時(shí)，卻覺(jué)得自己是一個(gè)君王。

　　這樣的人當(dāng)然可惡。他的眼里只有自己，沒(méi)有別人，自私，沒(méi)有責(zé)任心，不屑和“社會(huì)”發(fā)生任何關(guān)系。但他又很無(wú)辜，因?yàn)樗难劾镓M止沒(méi)有別人，甚至沒(méi)有自己。他不是選擇了夢(mèng)想，而是被夢(mèng)想擊中。用他自己的話來(lái)說(shuō)，“我必須畫(huà)畫(huà)，就像溺水的人必須掙扎”。如果說(shuō)他與別人有什么不同，就是他比別人更服從宿命。夢(mèng)想多么妖冶，多么鋒利，人們?cè)隗@慌中四處逃竄，逃向功名，或者利祿，或者求功名利祿而不得的怨恨。但是查爾斯拒絕成為“人們”里面的那個(gè)“們”。滿地都是六便士，他卻抬頭看見(jiàn)了月亮。

　　讀完這本書(shū)，我的腦子定格在查爾斯的最后時(shí)光。一個(gè)太平洋孤島的叢林深處，一間簡(jiǎn)陋土屋里，那位因麻風(fēng)病而毀容的老人，坐在自己描畫(huà)的滿墻壁畫(huà)中，聆聽(tīng)波濤洶涌的顏色——對(duì)，那時(shí)他已經(jīng)失明，只能聆聽(tīng)顏色，金色是高音，黑色是低音，白色是微風(fēng)，紅色是尖叫。我承認(rèn)，此情此景不能喚起我絲毫的憐憫，因?yàn)樾闹形ㄓ芯次?mdash;—駭然與敬畏。我想這就是傳說(shuō)中的寧?kù)o。我想這就是傳說(shuō)中的勝利。雖不信神，我想這就是那個(gè)人們應(yīng)當(dāng)在胸前劃一個(gè)十字架說(shuō)“阿門(mén)”的情景。