《金鎖記》讀書(shū)筆記范文
推薦文章
《金鎖記》讀書(shū)筆記范文五篇
《金鎖記》寫(xiě)于1943年，小說(shuō)描寫(xiě)了一個(gè)小商人家庭出身的女子曹七巧的心靈變遷歷程。七巧做過(guò)殘疾人的妻子，欲愛(ài)而不能愛(ài)，幾乎像瘋子一樣在姜家過(guò)了30年。下面小編給大家?guī)?lái)《金鎖記》讀書(shū)筆記范文，希望大家喜歡!
《金鎖記》讀書(shū)筆記范文1
張愛(ài)玲是一代才女，她的人生早熟、奇特、充滿傳奇色彩，她的性格聰慧、執(zhí)著、特立獨(dú)行、不受束縛，她對(duì)周圍的事物有著敏感、深刻、獨(dú)到的認(rèn)識(shí)，她的作品凄幽、秾艷、蒼涼，充滿了人性的主題?！督疰i記》是她的早期作品，發(fā)表時(shí)她不過(guò)只有二十三歲，但作品已經(jīng)是相當(dāng)成熟，從取材的視角、思想的深度和表現(xiàn)技巧方面，都有突破，當(dāng)時(shí)及后世的評(píng)論家都給予了很高的評(píng)價(jià)。
《金鎖記》是以李鴻章次子李經(jīng)述的家庭為原型的。小說(shuō)寫(xiě)了一個(gè)大的封建家族中一個(gè)只有名份但卻出身低微、沒(méi)有地位、不受尊重的女人的大半生，她既是封建社會(huì)的受害者，同時(shí)也是害人者。主人公的名字叫曹七巧，是麻油店小老板的女兒，之所以能夠嫁到姜公館這樣的公侯之家，是因?yàn)檎煞蚴莻€(gè)天生的軟骨病人，而且姜家又出了很多錢(qián)。但嫁到姜家之后，她因出身低微，倍受婆婆、妯娌乃至自已的丫環(huán)的蔑視和冷落，得不到起碼的尊重。她心里喜歡小叔子姜季澤，但季澤卻是只限于和她開(kāi)開(kāi)玩笑。于是本來(lái)要強(qiáng)、潑辣的她就愈發(fā)口無(wú)遮攔，瘋瘋顛顛，別人也就愈瞧不起她。只有她的哥哥嫂子讓著她，是因?yàn)橄蛩獤|西。十年后成了寡婦的她分到了自已的公館，有了家產(chǎn)，她就把全部心力用在了護(hù)住錢(qián)財(cái)上，為自已帶上了一套金色但沉重的枷鎖。為了錢(qián)，她攆走了有意找她的姜季澤，病態(tài)地拆散了女兒的婚姻，故意在兒子、兒媳間制造矛盾?！叭陙?lái)她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個(gè)人，沒(méi)死的也送了半條命?！北砻嫔峡?，曹七巧是被金錢(qián)迷亂了心性，變成了一個(gè)有著“瘋子的審慎和機(jī)智”的狠毒、絕情、病態(tài)的人，但其實(shí)是她的人性被所處的環(huán)境逼迫、扭曲的結(jié)果，在當(dāng)時(shí)社會(huì)中具有普遍性，而這種普遍性是與封建社會(huì)的根本相聯(lián)系的。作為女人(不僅是女人)，除了生存必需的物質(zhì)外，男女之愛(ài)是她們的基本需要。但身處沒(méi)落公侯之家的七巧卻連正常的生理和感情需要都得不到滿足。她生命中有三個(gè)男人：丈夫、小叔子季澤、兒子長(zhǎng)白。丈夫是個(gè)天生的軟骨病人，在她看來(lái)是“沒(méi)有生命的肉體”，“要是能有點(diǎn)人氣就好了”，她無(wú)法得到愛(ài)欲的滿足，甚至連她自已也弄不明白怎么會(huì)有了兩個(gè)孩子。姜家只不過(guò)是讓她來(lái)侍奉他，她因此最終分到了姜家的財(cái)產(chǎn)。
季澤是她心中愛(ài)著的人，喜歡到了身不由已的地步，但季澤雖然在外面尋花問(wèn)柳，可在家里卻不敢太造次，只限于和她開(kāi)開(kāi)玩笑，他有他的原則。分家后季澤來(lái)找她，向她做了表白，但她卻認(rèn)為他是來(lái)騙錢(qián)的，不是真情，所以把他攆走了。可以看出她的渴望除了性愛(ài)之外，還有情愛(ài)，但因?yàn)椴乱?，她放棄了這種機(jī)會(huì)。我不認(rèn)為作者只想表現(xiàn)金錢(qián)的勝利。但此后，她拋棄了這么多所獲得、保護(hù)的財(cái)產(chǎn)，就成了她生命的唯一依托。從丈夫、季澤得不到愛(ài)，她忍受著情欲的煎熬，產(chǎn)生了瘋狂般報(bào)復(fù)的病態(tài)心理，對(duì)所有男女之愛(ài)充滿忌妒，包括兒子長(zhǎng)白、女兒長(zhǎng)安。兒子長(zhǎng)白成了她生命中唯一的男人，她讓已結(jié)婚的長(zhǎng)白整夜陪著她通宵聊天，講小夫妻的性生活，最后逼得兒媳婦自殺身亡。與丈夫結(jié)合只是使她獲得了家產(chǎn)，季澤只給了她愛(ài)的煎熬，長(zhǎng)白則在她的管教下成了一個(gè)浪蕩子，連同女兒長(zhǎng)安，都成了她病態(tài)心理的犧性品。她生命中的三個(gè)男人都不能給她愛(ài)，作為女人，她的一生是可悲的一生。更要說(shuō)明的是，這個(gè)“黃金的枷”，不是她自已愿意戴的，是社會(huì)強(qiáng)加在她身上的(作為正常的女人卻因?yàn)榻疱X(qián)原因嫁給了一個(gè)廢人，這種違反人性的作法，在封建社會(huì)是司空見(jiàn)慣的，女人大多是無(wú)法反抗的)，最后她被金鎖壓瘋了，想摘也摘不掉了。小說(shuō)沒(méi)有痛訴，沒(méi)有反抗，只給人一種蒼涼的感覺(jué)。
張愛(ài)玲關(guān)注人性，表現(xiàn)人性，《金鎖記》寫(xiě)的就是人性受到壓抑以至扭曲的故事，小說(shuō)充滿了“人生味”(張愛(ài)玲語(yǔ))。在張愛(ài)玲看來(lái)，什么是“人生味”呢?她在散文《道路以目》中寫(xiě)道：“有掙扎、有焦愁、有慌亂、有冒險(xiǎn)，所以‘人的成份’特別的濃厚。我喜歡它，便是因?yàn)椤酥杏腥耍糁觥?，我想這便是她對(duì)于“人生味”的解釋吧，就是人生的本來(lái)狀態(tài)，人和社會(huì)的復(fù)雜性，“虛偽之中有真實(shí)，浮華之中有樸素”(張愛(ài)玲語(yǔ)，出自《自已的文章》)，當(dāng)然也可以反過(guò)來(lái)理解。比如對(duì)七巧拒絕姜季澤求愛(ài)時(shí)描寫(xiě)，就是真?zhèn)尾⒋妫搶?shí)共有，使人物更加可信、鮮活。
小說(shuō)的語(yǔ)言簡(jiǎn)練、凝重，比喻新奇，人物對(duì)話上頗有《紅樓夢(mèng)》的風(fēng)格。注重制造典型場(chǎng)景和人物心理刻畫(huà)，借鑒了電影的一些表現(xiàn)手法。小說(shuō)不足的地方我認(rèn)為在某些地方主觀性太強(qiáng)，比如對(duì)曹七巧主觀上為什么那么看重錢(qián)，交待得不夠，令讀者推斷起來(lái)就有些牽強(qiáng)。在刻畫(huà)人物時(shí)也有這種缺憾，做不到象《紅樓夢(mèng)》那樣不露痕跡地表現(xiàn)人物的內(nèi)心和性格。這也許是現(xiàn)代小說(shuō)的特點(diǎn)，但仍然給人有些突兀的感覺(jué)。
《金鎖記》讀書(shū)筆記范文2
張愛(ài)玲擅長(zhǎng)描寫(xiě)各種各樣的女性。《金鎖記》也不例外。這篇小說(shuō)記錄了一個(gè)發(fā)生在19世紀(jì)初舊上海女子身上的故事。故事的主人公七巧是麻油店人家出身的地位低下的女子。她大哥為了攀附權(quán)貴，把她嫁給了當(dāng)?shù)氐囊粦舸髴羧思摇移咔傻恼煞驈男【褪菤埣病Ｆ咔傻臑槿耸譂娎?、刻薄，再加上嫁了個(gè)廢人，便特別不招姜人待見(jiàn)。于是她便不停地反抗，這樣她在別人眼中可就算得上臭名昭著了。過(guò)了幾年，她的丈夫、婆婆相繼去世。姜家便分了家，七巧脫離了這個(gè)封建大家庭，帶著兒女搬到外面住。然而她的生活并沒(méi)有好很多，相反她的下半生過(guò)得十分悲哀：三爺姜季澤來(lái)找她，她毫不留情地拆穿了他騙錢(qián)的把戲，葬送了自己的愛(ài)情;兒子成家后，由于嫉妒兒媳，她把兒媳活活氣死了;女兒在30多歲的時(shí)候好不容易找了個(gè)人家，她偏從中攪和，斷送了女兒的一段好姻緣……最后，這個(gè)不幸的女人在郁郁中死去。
張愛(ài)玲的這篇小說(shuō)用了許多寫(xiě)作技巧，其中我認(rèn)為最成功的要屬側(cè)面描寫(xiě)。在文章的開(kāi)始，作者并沒(méi)有正面介紹姜公館的情況，而是借兩個(gè)丫鬟的床頭夜話將整個(gè)家族的人物關(guān)系和大致情況都交代清楚。這倒和《紅樓夢(mèng)》開(kāi)頭借冷子興之口演說(shuō)寧、榮二府的興衰頗有些相似。接下來(lái)，作者又在兩個(gè)下人的交談中將七巧的身世向讀者作了交代。再由大奶奶、三奶奶背后的閑言冷語(yǔ)說(shuō)明了七巧的為人以及她在姜家低下的地位。
這一系列的側(cè)面描寫(xiě)吊足了讀者的胃口，使大家都迫不及待地想“親眼”看看這七巧究竟是怎樣的。別急，在這一系列的鋪墊之后，七巧出場(chǎng)了——“瘦骨臉，朱口細(xì)牙，三角眼，小山眉”寥寥十幾個(gè)字便活脫脫地刻畫(huà)出了一個(gè)精明的婦女形象。接著作者便展現(xiàn)了七巧的語(yǔ)言及行為，她替二小姐說(shuō)媒，氣得二小姐直哭。短短四五千字，就把七巧的出身，人物形象，人物關(guān)系交代地一清二楚。
張愛(ài)玲的一枝生花妙筆著實(shí)令人佩服。我認(rèn)為最妙的一個(gè)側(cè)面描寫(xiě)在最后。七巧晚年的時(shí)候，作者并沒(méi)有花費(fèi)筆墨去正面描寫(xiě)她。而是通過(guò)童世舫的眼看了出來(lái)——“門(mén)口背者光立著一個(gè)身材矮小的老太太”，在童世舫心中“這是一個(gè)瘋子”。
小說(shuō)的題目叫《金鎖記》，為什么要叫“金鎖”呢?我認(rèn)為是故事的主人公七巧被金錢(qián)套住了。別人愛(ài)她，她說(shuō)那人是看上了她的錢(qián);自己的侄子和女兒玩，她說(shuō)是侄子欺負(fù)女兒，想霸占她的家產(chǎn);女兒上學(xué)丟了東西，她便上學(xué)校找校長(zhǎng)討公道……就這樣三十年來(lái)，她帶著黃金的枷鎖，她用那沉重的枷角害的自己沒(méi)得到幸福，也害的自己的孩子前程被斷送。當(dāng)然這金鎖也可以理解為封建社會(huì)的桎梏。
在這篇小說(shuō)中曾多次提到了月亮。月亮是凄涼的象征。月亮的變化也折射出了人物內(nèi)心的變遷。開(kāi)場(chǎng)時(shí)的月亮是“那扁扁的下弦月，低一點(diǎn)，低一點(diǎn)，大一點(diǎn)，像赤金的臉盆沉下去……”這預(yù)示著一個(gè)沒(méi)落時(shí)代的一個(gè)沒(méi)落的家族;“模糊的狀月，像石印的圖畫(huà)”，這是七巧女兒長(zhǎng)安眼中的月;“彰影綽綽的烏云里有個(gè)月亮，一搭黑，一搭白，像個(gè)戲劇化的猙獰的臉譜”是七巧眼中的月;“今天晚上的月亮比哪一天都好，高高的一輪滿月，萬(wàn)里無(wú)云，像是黑漆漆的天上的一個(gè)白太陽(yáng)”，是七巧兒媳眼中的月。
從這篇小說(shuō)中也可以讀出一些封建社會(huì)的腐朽思想。過(guò)去結(jié)婚娶親，大戶人家講究門(mén)當(dāng)戶對(duì)，小戶貧窮人家想攀附權(quán)貴。七巧嫁到姜家，她大哥是高興的。盡管七巧嫁的只是一個(gè)殘疾人。姜家卻是打心底瞧不起她這樣一個(gè)出身卑微的人，連底下的丫鬟都敢對(duì)她議論紛紛。這樣勢(shì)力的思想在今天也是存在的。一個(gè)人當(dāng)了官，底下便有許多人吹捧他，一旦這個(gè)人沒(méi)落了，那些原先吹捧他的人便會(huì)做鳥(niǎo)獸散。有一句俗語(yǔ)說(shuō)得好“富在深山有遠(yuǎn)鄰，窮在鬧市無(wú)近親”。
讀完全文，我七巧的感覺(jué)不是厭惡，更多的是同情與可憐。生活在那樣一個(gè)沒(méi)落的時(shí)代是不幸的，七巧所受到的種種不公正的待遇也不是她能逃避的，所以她只有選擇反抗——以自己的方式。
《金鎖記》讀書(shū)筆記范文3
張愛(ài)玲的小說(shuō)《金鎖記》，寫(xiě)了一個(gè)大的封建家族中一個(gè)只有名份但卻出身低微、沒(méi)有地位、不受尊重的女人的大半生，她既是封建社會(huì)的受害者，同時(shí)也是害人者。主人公的名字叫曹七巧，是麻油店小老板的女兒，之所以能夠嫁到姜公館這樣的公侯之家，是因?yàn)檎煞蚴莻€(gè)天生的軟骨病人，而且姜家又出了很多錢(qián)。但嫁到姜家之后，她因出身低微，倍受婆婆、妯娌乃至自已的丫環(huán)的蔑視和冷落，得不到起碼的尊重。她心里喜歡小叔子姜季澤，但季澤卻是只限于和她開(kāi)開(kāi)玩笑。于是本來(lái)要強(qiáng)、潑辣的她就愈發(fā)口無(wú)遮攔，瘋瘋顛顛，別人也就愈瞧不起她。只有她的哥哥嫂子讓著她，是因?yàn)橄蛩獤|西。十年后成了寡婦的她分到了自已的公館，有了家產(chǎn)，她就把全部心力用在了護(hù)住錢(qián)財(cái)上，為自已帶上了一套金色但沉重的枷鎖。為了錢(qián)，她攆走了有意找她的姜季澤，病態(tài)地拆散了女兒的婚姻，故意在兒子、兒媳間制造矛盾?！叭陙?lái)她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個(gè)人，沒(méi)死的也送了半條命。”
表面上看，曹七巧是被金錢(qián)迷亂了心性，變成了一個(gè)有著“瘋子的審慎和機(jī)智”的狠毒、絕情、病態(tài)的人，但其實(shí)是她的人性被所處的環(huán)境逼迫、扭曲的結(jié)果，在當(dāng)時(shí)社會(huì)中具有普遍性，而這種普遍性是與封建社會(huì)的根本相聯(lián)系的。作為女人(不僅是女人)，除了生存必需的物質(zhì)外，男女之愛(ài)是她們的基本需要。但身處沒(méi)落公侯之家的七巧卻連正常的生理和感情需要都得不到滿足。她生命中有三個(gè)男人：丈夫、小叔子季澤、兒子長(zhǎng)白。丈夫是個(gè)天生的軟骨病人，在她看來(lái)是“沒(méi)有生命的肉體”，“要是能有點(diǎn)人氣就好了”，她無(wú)法得到愛(ài)欲的滿足，甚至連她自已也弄不明白怎么會(huì)有了兩個(gè)孩子。姜家只不過(guò)是讓她來(lái)侍奉他，她因此最終分到了姜家的財(cái)產(chǎn)。季澤是她心中愛(ài)著的人，喜歡到了身不由已的地步，但季澤雖然在外面尋花問(wèn)柳，可在家里卻不敢太造次，只限于和她開(kāi)開(kāi)玩笑，他有他的原則。分家后季澤來(lái)找她，向她做了表白，但她卻認(rèn)為他是來(lái)騙錢(qián)的，不是真情，所以把他攆走了?？梢钥闯鏊目释诵詯?ài)之外，還有情愛(ài)，但因?yàn)椴乱?，她放棄了這種機(jī)會(huì)。我不認(rèn)為作者只想表現(xiàn)金錢(qián)的勝利。但此后，她拋棄了這么多所獲得、保護(hù)的財(cái)產(chǎn)，就成了她生命的唯一依托。從丈夫、季澤得不到愛(ài)，她忍受著情欲的煎熬，產(chǎn)生了瘋狂般報(bào)復(fù)的病態(tài)心理，對(duì)所有男女之愛(ài)充滿忌妒，包括兒子長(zhǎng)白、女兒長(zhǎng)安。兒子長(zhǎng)白成了她生命中唯一的男人，她讓已結(jié)婚的長(zhǎng)白整夜陪著她通宵聊天，講小夫妻的性生活，最后逼得兒媳婦自殺身亡。與丈夫結(jié)合只是使她獲得了家產(chǎn)，季澤只給了她愛(ài)的煎熬，長(zhǎng)白則在她的管教下成了一個(gè)浪蕩子，連同女兒長(zhǎng)安，都成了她病態(tài)心理的犧性品。她生命中的三個(gè)男人都不能給她愛(ài)，作為女人，她的一生是可悲的一生。更要說(shuō)明的是，這個(gè)“黃金的枷”，不是她自已愿意戴的，是社會(huì)強(qiáng)加在她身上的。最后她被金鎖壓瘋了，想摘也摘不掉了。
張愛(ài)玲關(guān)注人性，表現(xiàn)人性，《金鎖記》寫(xiě)的就是人性受到壓抑以至扭曲的故事，小說(shuō)充滿了“人生味。小說(shuō)沒(méi)有痛訴，沒(méi)有反抗，只給人一種蒼涼的感覺(jué)。
《金鎖記》讀書(shū)筆記范文4
張愛(ài)玲不僅是一個(gè)天才作家，還是一個(gè)慧心獨(dú)具的服飾設(shè)計(jì)師，她用自己對(duì)服裝的獨(dú)到見(jiàn)解，改良了中國(guó)的旗袍，引領(lǐng)了時(shí)尚的潮流。她的藝術(shù)審美眼光非常超前，所以她極其注重她筆下人物的穿著打扮，我們能夠清楚的看到，她筆下的人物形象的服裝飾品非常契合人物的性格，甚至與故事的發(fā)展脈絡(luò)有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。我們通過(guò)那些服飾，可以看清一個(gè)人、看透一個(gè)故事，甚至明晰整部作品所蘊(yùn)涵的深意。通過(guò)服飾，我們也能看清張愛(ài)玲心中的女性形象。
以《金鎖記》中的曹七巧為例，來(lái)探尋一下張愛(ài)玲《金鎖記》中的服飾與女人。將故事中的曹七巧與白流蘇對(duì)比可知，她們都是一個(gè)以年輕的身體換取一個(gè)物質(zhì)上可靠的將來(lái)。曹七巧嫁給了軟骨病人，戴上了“金鎖”，金錢(qián)對(duì)于她來(lái)說(shuō)是讓她安心生活的靠山，但更是將她身心禁錮，不得自由的枷鎖，她本來(lái)年輕的、富于情感的心逐漸枯萎，變成了一片荒地，一口枯井，一個(gè)怎么填也填不滿的溝壑。她“永遠(yuǎn)不能填滿心里的饑荒”，那黃金枷鎖不僅封鎖了自己，還用那“沉重地枷角劈殺了幾個(gè)人，沒(méi)死的也送了半條命”。正如傅雷先生評(píng)價(jià)《金鎖記》是所說(shuō)的：“情欲的作用，很少像在這件作品里那么重要?！睈?ài)情在一個(gè)人身上不得滿足，便需要三四個(gè)人的幸福與生命來(lái)抵債?！逼鋵?shí)這樣的評(píng)價(jià)是再適合曹七巧不過(guò)的了。
文章中可以看出，《金鎖記》是在時(shí)間上展現(xiàn)了一個(gè)涉世未深的女子是怎樣變成一個(gè)害人害己的“瘋子”的。這個(gè)過(guò)程，可以通過(guò)曹七巧三十年來(lái)的服飾變化看得很清楚。
曹七巧第一次出現(xiàn)在讀者眼前時(shí)，是這樣的的裝扮：
“(曹七巧)一只手撐著門(mén)，一只手撐了腰，窄窄的胸口里垂下一條雪青洋縐綢手帕，身上穿著銀紅衫子，蔥白線香滾，雪青閃藍(lán)如意小腳褲，瘦骨臉兒，朱口細(xì)牙，三角眼，小山眉……”
曹七巧是一個(gè)很喜歡打扮且善于打扮自己的人，她看見(jiàn)家中女眷臉上“擦的猴子屁股似的”，“她猜是北邊規(guī)矩”，覺(jué)得“鄉(xiāng)氣”。七巧衣衫上的“線香滾”也是當(dāng)時(shí)時(shí)髦的滾邊方法：在衣服的邊緣窄窄地滾上一條邊，取代了早年曾經(jīng)大為流行的“大鑲大滾”。服飾的顏色有銀紅、蔥白、雪青、閃藍(lán)如意，色彩的精心搭配既明朗又富于層次感，衣衫的主體顏色銀紅透紅年輕女性的心底的溫情來(lái)。曹七巧剛嫁到姜家?guī)啄辏辛藘蓚€(gè)孩子，軟骨病的丈夫使她對(duì)婚姻極端失望。然而，越是感情匱乏，就越是需要情感的溫暖。她愛(ài)上了自己的小叔子姜季澤，認(rèn)為“命中注定她要和季澤相愛(ài)”，只要看見(jiàn)他，就總是“不由自主地”要接近他，但季澤“抱定了宗旨不惹自己家里的人”，對(duì)她若即若離，結(jié)果曹七巧對(duì)季澤的厭惡。此時(shí)的七巧是情感上的匱乏者，她的痛苦是想愛(ài)而不能愛(ài)，同時(shí)她又是情欲的奴隸，她的內(nèi)心空虛而焦急，需要很多很多的愛(ài)來(lái)填滿。
十年后，守了寡的七巧終于迎來(lái)了她嫁到姜家后“一切幻想的集中點(diǎn)”——分家的日子，這一天，她的穿著是這樣的：
“七巧穿著白香云紗衫，黑裙子，然而她臉上像抹了胭脂似的，從那抹紅了的眼圈兒到燒熱的顴骨。”
她穿的和素凈，白衣黑裙，孝服似的，但內(nèi)心的焦急和興奮并未被掩飾住，從那抹了胭脂似的臉上流露出來(lái)。這一時(shí)期，七巧對(duì)愛(ài)情的狂想轉(zhuǎn)化為對(duì)金錢(qián)的渴望，服飾也從鮮明艷麗轉(zhuǎn)變?yōu)槊C穆森然。這一次，她以肅穆的裝束出現(xiàn)在眾人眼前，既要讓別人從她的肅穆中感受到她的爭(zhēng)取的力量，又要用這種肅穆來(lái)堅(jiān)定自己的決心：一定要不遺余力地獲取金錢(qián)。除了金錢(qián)之外，她真的變得一無(wú)所有了。親情、愛(ài)情如潮水般退去，蒼白堅(jiān)硬的巖石露了出來(lái)，此后，她的心徹底變成了白色的荒漠，在自己冰冷的家中一分一秒地度過(guò)漫長(zhǎng)的歲月。
長(zhǎng)期的情感上的匱乏和壓抑終于使七巧變成了一個(gè)古怪、乖戾、變態(tài)的“瘋?cè)恕?。小說(shuō)中有兩處用“瘋?cè)恕倍?lái)形容老年時(shí)期的七巧：“七巧有一個(gè)瘋子的審慎與機(jī)智”。她出現(xiàn)在女兒的未婚夫童世舫眼前的裝扮，尤其像個(gè)瘋子：
“世舫回過(guò)頭去，只見(jiàn)門(mén)口背著光立著一個(gè)小身材的老太太，臉看不清楚，穿一件青灰團(tuán)龍宮織鍛袍，雙手捧著大紅熱水袋，身旁?shī)A持著兩個(gè)高大的女仆。門(mén)外日色昏黃，樓梯上鋪著湖綠花格子漆步地衣，一級(jí)一級(jí)上去，通入沒(méi)有光的所在。世舫直覺(jué)地感到那是個(gè)瘋?cè)恕獰o(wú)緣無(wú)故的，他只是毛骨悚然?！?/p>
此時(shí)，七巧是自己家的主人，財(cái)富的擁有者和絕對(duì)控制者，但這個(gè)家庭的所有人都生活在一團(tuán)黑暗之中，黑暗腐蝕著她日漸孤獨(dú)的靈魂，也讓她們的女兒都成了不健康的人。她的家是“一級(jí)一級(jí)沒(méi)有光的所在”，一個(gè)陰郁的、黑暗的、沒(méi)有光明、沒(méi)有夢(mèng)想、沒(méi)有希望的地方。七巧的服飾變化正是她一生的寫(xiě)照：顏色上，由紅到白道黑，色彩從鮮艷到灰暗;款式上，從年輕時(shí)的明朗、時(shí)尚，到老年時(shí)的肅穆森然，暗示著她的生命一點(diǎn)一點(diǎn)地變得枯萎、灰暗。
通過(guò)《金鎖記》，我們可以看到張愛(ài)玲對(duì)人物服飾的細(xì)膩描繪。一個(gè)女人，服裝是最好的掩飾亦是最顯露的情緒，一部離不開(kāi)女人的小說(shuō)，同樣也離不開(kāi)服飾的渲染。
《金鎖記》讀書(shū)筆記范文5
那是一個(gè)瘋狂的年代，似乎沒(méi)有人注意到從一棟民國(guó)初年典型式樣的洋樓里傳出來(lái)微弱的嬰兒啼哭聲，當(dāng)然，也絕少人想到一個(gè)擁有“張愛(ài)玲”惡俗名的女?huà)肴蘸髸?huì)巧妙地將文寫(xiě)出花來(lái)，隨即在中國(guó)文壇上以一個(gè)“美麗而蒼涼”的姿態(tài)，華麗轉(zhuǎn)身，留與后人無(wú)盡的論說(shuō)、回味。
初讀張愛(ài)玲，很難不為她的才華所震動(dòng)，接踵而至的全是來(lái)不及的驚奇，唯有感嘆。張愛(ài)玲的小說(shuō)充滿荒涼景致。似乎經(jīng)由她隨手拾掇的事物就能煥發(fā)出令人驚詫的美來(lái)?？墒沁@天才一旦碰到她鐵冰的理智，便被那種冷酷和哀戚滲透了，開(kāi)始呈現(xiàn)出一抹青慘的色調(diào)。她越是想拋開(kāi)一切痛飲生命的苦樂(lè)悲喜，越是要猛烈地撞上這面冰冷的墻。我覺(jué)得，正是這種碰撞產(chǎn)生了《金鎖記》這樣一部杰作。
張愛(ài)玲的小說(shuō)里全是些不徹底的人物，只“除了《金鎖記》里的曹七巧”。七巧是一家麻油店的女兒，年輕的七巧是店里的“活招牌”。“高高挽起了大鑲大滾的藍(lán)夏布衫袖，露出一雙雪白的手腕，上街買(mǎi)菜去。喜歡她的有肉店的朝祿，他哥哥的結(jié)拜弟兄丁玉根、張少泉，還有沈裁縫的兒子”。無(wú)疑，那時(shí)的七巧是美麗的，像所有的少女一樣，她也有過(guò)對(duì)美好未來(lái)的憧憬和想象。然而，舊時(shí)的女人，若想改變命運(yùn)，只有一條出路，那就是嫁人。再加上父兄的自私貪財(cái)，于是就把她嫁給了有錢(qián)又有權(quán)的姜家二少爺。名為“嫁”，實(shí)為“賣”。那是一個(gè)得了“軟骨癥”的殘廢男人。姜家在當(dāng)?shù)匾菜闶怯蓄^有臉的人家，
姜老太太想給兒子置一房姨太太，可有身份的人家不肯嫁，所以降格以求，萬(wàn)般無(wú)耐下接受了七巧，為了能使七巧死心塌地服侍二少爺，索性就讓七巧做了正房奶奶。名為“少奶奶”，實(shí)為“高級(jí)丫頭”。七巧人生的悲劇序幕就從此拉開(kāi)了。
自從嫁到了姜公館，七巧就像關(guān)進(jìn)了囚籠，守著一個(gè)殘廢的男人朝夕相處。這個(gè)大家庭給了她巨大的壓力。表面上是書(shū)香門(mén)第，內(nèi)里卻矛盾四伏。人與人之間沒(méi)有同情，沒(méi)有溫暖，沒(méi)有和睦，各自為了自身的利益和生存互相利用，勾心斗角。七巧卑微的出身使她在姜家處于極其尷尬的地位，到處受到歧視和排擠。她原來(lái)也有著正常人的人性，她也渴望被人認(rèn)可、被人理解、被人尊重。七巧自己也知道這屋子里的人都瞧不起她，因此和新來(lái)的人分外親熱些，倚在蘭仙的椅背上問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，攜著蘭仙的手左看右手，夸贊了一回她的指甲。蘭仙早看穿了七巧的為人和她在姜家的地位，微笑盡管微笑著，也不大答理她。七巧自覺(jué)無(wú)趣，轉(zhuǎn)身到陽(yáng)臺(tái)上來(lái)，拎起云澤的辮梢來(lái)抖了一抖，云澤啪的一聲打掉她的手，恨道：“你今兒個(gè)真的發(fā)了瘋了!平日還不夠討人嫌的?”曹七巧身份的改變并沒(méi)有得到周圍人的承認(rèn)，在他們的眼里她依然是麻油店老板的女兒，依然微不足道，沒(méi)有人瞧得起她，甚至連伺候她的丫頭小雙也看不起她。她忍受著人們的鄙夷，處處防范算計(jì)，用一種潑辣、放肆的嘲罵來(lái)維護(hù)自身“二少奶奶”的地位。慢慢地，她變得更加敏感多疑，尖酸刻薄了。置身于這樣的大家庭，她感到孤獨(dú)、無(wú)望，她多希望自己的丈夫能給予她精神上的安撫。但是她守在身邊的這個(gè)男人無(wú)論在心理上，還是在生理上都不能給予她一絲一毫的撫慰，用她自己的話說(shuō)“連我也不知道這孩子是怎么生出來(lái)的!越想越不明白!”丈夫的無(wú)能更讓她產(chǎn)生一種徹底的絕望和難以言傳的痛苦。生命的錯(cuò)位，使她承擔(dān)起了自己無(wú)法承受的重負(fù)，姜公館成了七巧青春的葬身之地，她的命運(yùn)就如“玻璃匣子里蝴蝶的標(biāo)本，鮮艷而凄悵”。
曹七巧無(wú)論多么潑辣、粗野，但她畢竟是個(gè)女人，是一個(gè)有著正常人性的女人。雖然曹七巧嫁了個(gè)殘廢的丈夫，但是年青身軀中對(duì)感情的欲望并沒(méi)有因之而變得殘缺，越是壓抑得厲害，越是要噴發(fā)出來(lái)。她等待著爆發(fā)的時(shí)機(jī)，讓情欲證明她的健康、她的誘人的女性魅力。
她結(jié)婚五年了，有一對(duì)弱小的兒女，可是從未享受過(guò)婚姻的幸福。她的情欲受到壓制，以前有過(guò)的美好憧憬，編織過(guò)的愛(ài)的美夢(mèng)，希望過(guò)的找一個(gè)自己心愛(ài)也愛(ài)自己的男人……這些都隨著她嫁到姜家而失去了美麗的光環(huán)，變成了遙遠(yuǎn)的記憶。這些都無(wú)疑給七巧的心靈帶來(lái)了巨大的創(chuàng)傷和痛苦。于是她經(jīng)常陷入對(duì)往事的回憶中，同時(shí)也透露出她對(duì)愛(ài)情的渴盼。某天姜季澤的出現(xiàn)給她帶來(lái)了一線希望的轉(zhuǎn)機(jī)，她愛(ài)那個(gè)“有鮮紅的腮頰”、“水汪汪的眼睛”、生得“天圓地方”的結(jié)實(shí)小伙子，同時(shí)她也渴望得到三少爺?shù)膼?ài)，有事沒(méi)事就主動(dòng)接近季澤。她先是“身不由己”地走近季澤，接著“斜瞅”著他，不冷不熱地說(shuō)著話，漸漸地“試著在季澤身邊坐下來(lái)……將手貼在他的腿上……”她幾乎是主動(dòng)地將自己交到了季澤手上，等待他的占有。季澤與七巧叔嫂間的調(diào)情，真實(shí)反映了七巧內(nèi)心的痛苦和對(duì)愛(ài)情的渴望?？杀氖瞧饺漳榛ㄈ遣莸娜贍旊m然荒唐，卻對(duì)嫂子嚴(yán)守禮教，“看著她，心里動(dòng)了一動(dòng)?？墒悄遣恍?，玩盡管玩，他早抱定了宗旨不惹自己家里的人，一時(shí)的興致過(guò)去了，躲也躲不掉，踢也踢不開(kāi)，成天在面前，是個(gè)累贅?！墒悄昙o(jì)輕輕的，憑什么要冒這個(gè)險(xiǎn)?”風(fēng)流成性的季澤不肯招惹她，不理會(huì)她的誘惑。和她的調(diào)情只不過(guò)是季澤無(wú)數(shù)游戲中的一種而已，而一旦觸及到游戲的“規(guī)則”，他便怕了，他怕她的真情、深情，他不想“冒這個(gè)險(xiǎn)”。而七巧也只能自怨自艾“我有什么地方不如人?我有什么地方不好……”。在這種長(zhǎng)期的死一般的生活中，在長(zhǎng)期的煎熬中，七巧的人性受到嚴(yán)重的壓抑和摧殘，她逐漸失去了正常女人的心理，最終使她一步步地走向變態(tài)。
人活著，必須有各種欲望的支撐，當(dāng)所有的欲望都遭到了破產(chǎn)，只剩下黃金的枷鎖時(shí)，七巧就成了一出徹底的悲劇。這種徹底的悲劇終于讓七巧成了一個(gè)徹底瘋狂的人。當(dāng)歲月無(wú)情地從她可以直推到腋下的手鐲里徐徐地溜走了時(shí)她的生命已是一個(gè)徒具形式的空殼。她的性格被扭曲了，行為變得乖戾，不但破壞兒子的婚姻，致使兒媳被折磨而死，還拆散女兒的愛(ài)情?！?0年來(lái)她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個(gè)人，沒(méi)死的也送了半條命。”七巧這個(gè)人物承載了張愛(ài)玲心中一切由幻滅所鑄就的痛苦和瘋狂，這昭示著她的激情不停地渴望著、幻想著，而理性則不斷將其扼殺。這是多么凄慘的人生，于是，《金鎖記》帶著這種殘酷復(fù)雜的痕跡修飾著歷史，成為了一個(gè)荒涼的傳奇。