一本好書(shū)，會(huì)讓你感動(dòng)，會(huì)讓你有空靈飄逸感，會(huì)讓你百看不厭，會(huì)讓你捧腹大笑。自有書(shū)籍文字伊始，人類就在閱讀中傳承著文化，開(kāi)啟心智。而一些經(jīng)典名著的閱讀，更是人類思想文明的精華，值得后人去研究、去發(fā)現(xiàn)。

　　傳說(shuō)中有那么一種鳥(niǎo)，它畢生只歌唱一次，但歌聲卻比世界上任何生物的歌聲都悅耳。它一旦離巢去尋找荊棘樹(shù)，就要找到才肯罷休。它把自己釘在最尖最長(zhǎng)的刺上，在蓁蓁樹(shù)枝間婉轉(zhuǎn)啼鳴。它超脫了垂死的劇痛，整個(gè)世界都在屏息聆聽(tīng)。一次絕唱，竟以生命為代價(jià)!只有忍受極大的痛苦，才能達(dá)到盡善的境界……也許傳說(shuō)就是這樣。

　　《荊棘鳥(niǎo)》的主題，也是永恒不變的：愛(ài)與命運(yùn)。究竟愛(ài)在跌宕起伏的命運(yùn)中有怎樣的糾纏?究竟命運(yùn)在悲喜交織的愛(ài)中有怎樣的痕跡?究竟是愛(ài)主宰了命運(yùn)，還是命運(yùn)主宰了愛(ài)呢?荊棘鳥(niǎo)的傳說(shuō)，一直在淡淡地講述著。哀傷彌漫，但也許哀傷并不是傳說(shuō)想要表達(dá)的。從麥吉和拉爾夫跨越了時(shí)空距離的愛(ài)情糾葛中，我們也許可以領(lǐng)悟些不同以往的東西。有關(guān)愛(ài)，也有關(guān)于命運(yùn)。

　　當(dāng)然，當(dāng)初那個(gè)懵懂的孩子依舊是不能領(lǐng)會(huì)那字里行間透出的深沉的滄桑。無(wú)論是含蓄溫雅的帕迪，或是冷漠脆弱的菲奧娜;無(wú)論是暴烈渴望的弗蘭克，或是驕橫尖酸的卡森夫人;無(wú)論是單純執(zhí)著的丹尼，或是古怪理智的朱絲婷，一個(gè)個(gè)有血有肉、有棱有角的面容次第出現(xiàn)，我卻無(wú)法真正地感覺(jué)到他們?cè)趷?ài)恨糾纏中所蘊(yùn)涵的復(fù)雜的思想。直至現(xiàn)在，我依舊是無(wú)法完全理解這個(gè)家族的命運(yùn)。而我最鐘愛(ài)也是最迷戀的，只有麥吉和拉爾夫神父之間那場(chǎng)刻骨銘心的愛(ài)情，幾乎讓我肝腸寸斷、情不自禁。

　　也許是因?yàn)榕⒆訉?duì)這樣無(wú)奈又沉痛的愛(ài)情的無(wú)限憧憬，在初次讀著其中的每字每句的時(shí)候，我的情緒時(shí)刻都是在為麥吉和拉爾夫而波動(dòng)起伏，為他們的相遇而欣喜，為他們的相知而溫暖，為他們的相別而哀傷，為他們的相憶而唏噓，直到最終的最終，拉爾夫在麥吉的懷中平靜而安詳?shù)厮廊サ臅r(shí)候，忍了許久的淚，終于落在了書(shū)頁(yè)上。也許死亡并不是終結(jié)，生命依舊在延續(xù)，這場(chǎng)持續(xù)了半個(gè)多世紀(jì)的深沉的愛(ài)戀也終究在世界上留下了痕跡。亦如麥吉依舊活著，亦如拉爾夫依舊愛(ài)著。

　　其實(shí)從一開(kāi)始就是明白的，這份愛(ài)無(wú)論多么銘記，也終究只會(huì)化為回憶里逐漸淡去的風(fēng)景。就如初見(jiàn)的時(shí)候，10歲的麥吉和28歲的拉爾夫，距離的不僅僅是18年的長(zhǎng)度，更是一生的無(wú)法逾越。神父的身份注定了拉爾夫會(huì)走上對(duì)愛(ài)情來(lái)說(shuō)是條一去不復(fù)回的無(wú)歸之途，也注定了麥吉從少女成長(zhǎng)初始就在悄然萌芽的依戀終會(huì)沒(méi)有回報(bào)。因此，此后的分離、重逢、別離，直到生死殊途。至始至終，麥吉和拉爾夫都是寂寞的，盡管他們之間的愛(ài)超越了距離，超越了世俗，甚至是超越了生死。但是，彼此的獨(dú)自等待、無(wú)法相守亦無(wú)法相見(jiàn)，還有欲愛(ài)不能，欲罷也不能的情感掙扎，都在書(shū)里抹染得淋漓盡致，也是讓人痛徹心肺。正如小說(shuō)結(jié)尾中寫(xiě)的那樣：“當(dāng)我們把荊棘扎進(jìn)胸膛時(shí)，我們是明白的。我們是了解的。然而，我們卻依然要這樣做，依然要把荊棘扎進(jìn)胸膛?！笔堑?，盡管清楚地懂得這份愛(ài)沒(méi)有完美的終點(diǎn)，卻矢志不渝;盡管清楚地懂得這份愛(ài)痛遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于幸福，卻至死不悔。荊棘鳥(niǎo)生命的意義就在于尋覓生命的意義——歌唱，也是絕唱。雖然短暫，雖然逝去，但歌聲猶在，但愛(ài)猶在。絢爛的生命也從此不再蒼白。

　　曾有人把荊棘鳥(niǎo)和枯葉蝶作為對(duì)比。荊棘鳥(niǎo)，把所有的生命濃縮在最后的絕唱中，雖然短促卻是倍加絢爛;枯葉蝶，把所有的生命鋪墊在持久的寧?kù)o中，雖然單調(diào)卻是歲月綿延。截然不同的選擇，也就注定了截然不同的命運(yùn)。一個(gè)，縮短了生命，只為了瞬間燦爛;一個(gè)，放棄了華麗，只為了延長(zhǎng)生命。大千世界就是這么奇特，一種生命所追求的，卻恰恰是另一種生命所放棄的。然而，你又能說(shuō)誰(shuí)是誰(shuí)非呢?你是愿意做一只追求最后絢麗的荊棘鳥(niǎo)，還是愿意做一只追求永久淡泊的枯葉蝶?只是看你想要的是什么罷了。而這本書(shū)，正是說(shuō)明了前者存在的意義。即使付出生命，即使需要難以想象的代價(jià)，也要絢爛的終結(jié)，也要所夢(mèng)想的一切愛(ài)，與美好。

　　重讀小說(shuō)的時(shí)候我就在想，麥吉，這個(gè)內(nèi)向卻倔強(qiáng)的女子，從單純天真的小女孩到飽經(jīng)歲月風(fēng)霜的女人，從對(duì)愛(ài)情的懵懂無(wú)知，到對(duì)無(wú)望愛(ài)戀的孤獨(dú)堅(jiān)守，她經(jīng)歷的究竟是多沉痛的掙扎，面臨的究竟是多殘酷的將來(lái)，但她依舊是挺過(guò)去了，并且堅(jiān)持了她一直想堅(jiān)持的愛(ài)。整本書(shū)從始至終幾乎貫穿了麥吉的一生，作者在麥吉身上落筆是最多也是最不留余力的?？梢哉f(shuō)，在麥吉飄搖浮蕩的一生中，寄托了整本書(shū)的靈魂所在——堅(jiān)定、執(zhí)著、不顧一切，即使痛也要愛(ài)著，即使受傷也要孤獨(dú)地走下去。麥吉，就是一只荊棘鳥(niǎo)，她窮盡一生，不過(guò)是為了守住那渺茫愛(ài)情中曾經(jīng)微弱的光芒。包括和拉爾夫的結(jié)晶丹尼死后，她最后的慰藉也終于坍塌。然而，她依舊選擇了堅(jiān)強(qiáng)，選擇了寬恕。麥吉似乎什么也沒(méi)有得到，其實(shí)她都得到了，像荊棘鳥(niǎo)一樣，一旦走上了那條難以想象的艱難而痛苦的道路，她也就無(wú)從后悔。荊棘鳥(niǎo)始終都是遵循著一個(gè)永不改變的法則：痛得愈深，愛(ài)得愈沉。

　　在終于重讀完《荊棘鳥(niǎo)》后，我才豁然開(kāi)朗。經(jīng)典都是隨著自身的成長(zhǎng)而不斷地產(chǎn)生新的感受。和從前初次被它吸攝的那個(gè)懵懂的孩子相比，現(xiàn)在的我，似乎懂得了更多，但也會(huì)在以后，懂得更多的更多。我期待著將來(lái)，《荊棘鳥(niǎo)》會(huì)給我更加迷人的答案。

　　合上最后一頁(yè)，忽然想起泰戈?duì)柕囊痪湓?shī)：“生如夏花般絢爛，死如秋葉般靜美?！辈恢趺?，卻覺(jué)得格外地應(yīng)景。荊棘鳥(niǎo)，是不是也正是夢(mèng)想著那夏花般絢爛的歌唱呢?